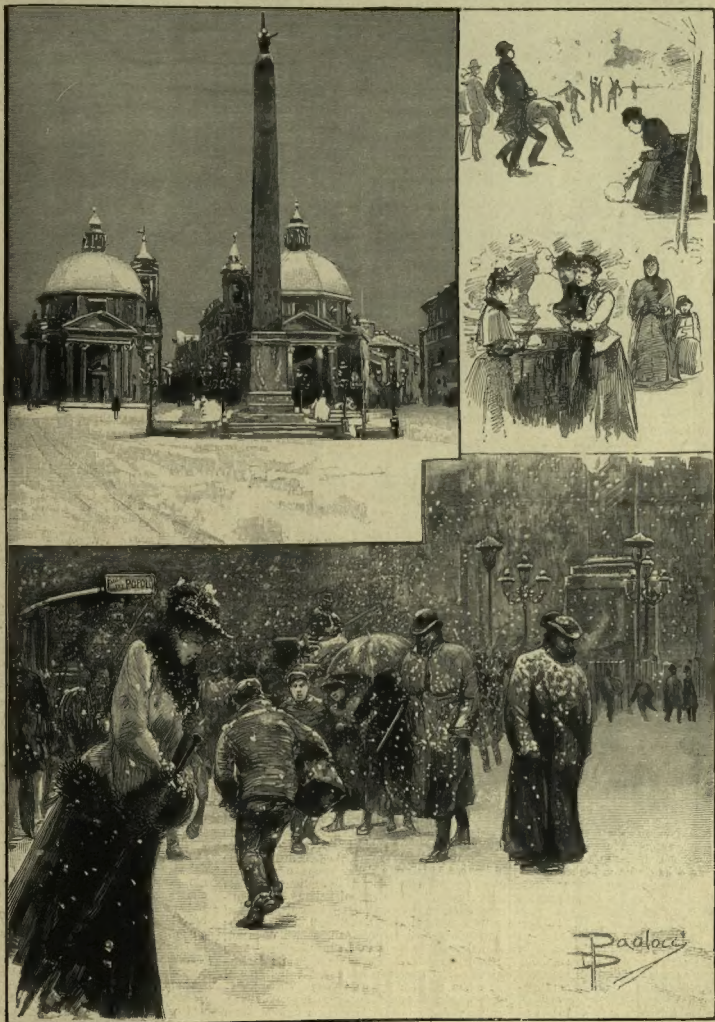


# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XVIII. - N. 5. - 1° Febbraio 1891.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo la legge e i trattati internazionali.



ROMA SOTTO LA NEVE, impressioni dal vero di Dante Paolucci.





ULTIMA COMUNIONE E SUPPLIZIO DI SAN DIONIGI (tempera del secolo XIV al Museo del Louvre).  
(Dall'Art Gothique, di L. Gossé).

## CRONACA D'ARTE.

La fortuna di Ginevra. — I due pittori Levy. — Lo scultore Millet. — Quasi un milione per l'Angelus. — Il pittore Toma. — La facciata del Duomo di Milano. — L'Arte Gotica di Gossé. — Premio a Pontremoli.

La Roma del Calvinismo, la città dei grand'hotels per villeggianti ricchi, la magnifica Ginevra che colle superbe montagne ond'è incoronata si specchia nel più azzurro di tutti i laghi, ha la vena delle eredità. Ha appena vieta la causa che le lascia i milioni del vanitoso duca di Brunswick ed ecco che eredita due musei in un tratto, acquistando una nuova attrattiva per viaggiatori.

A Bulle (Friburgo) esiste una galleria di quadri che ha fama d'essere la più ricca della Svizzera in dipinti di valore. Apparteneva ad una signora Fleuriot morta testè, il 30 dicembre, lasciando suo erede il signor Gustavo Revillon, notissimo in tutta la Svizzera ed a quanti hanno visitata Ginevra.

Gran viaggiatore in Europa, nell'Asia, in Egitto e nell'itinerario del giro del mondo, Gustavo Revillon, che l'anno passato aveva celebrato il suo 72° anniversario in Yokohama, tornava da ogni viaggio al suo bel possesso di Varembe, vicinissimo a Ginevra, con una quantità di casse grandi e piccole piene di antichità e curiosità artistiche raccolte in tutti i luoghi da lui visitati, e così creava alle porte della città un museo interessantissimo, ricco di pitture antiche, di sculture d'ogni età, d'ogni dimensione, d'ogni stile, di bronzi e ceramiche, di arazzi, di merletti, smalti e oreficeria e armi; di libri rari, di corali e d'ogni prezioso trionfo artistico e archeologico.

Appena la signora Fleuriot ebbe dato l'ultimo respiro a Bulle, la morte raggiungeva al Cairo il signor Revillon, e lo colpiva qualche ora dopo, in tempo per non creare impacci all'eredità. Revillon a sua volta aveva lasciato tutto il suo avere alla città natale collobbligo di impiegare le rendite del possesso di Varembe alla conservazione, al servizio e aumento del suo museo. Aperto ai primi di gennaio il testamento, Ginevra si trovò questa nuova ricchezza al suo attivo, e decise di alzare al legatario un mausoleo da fare il paio

con quello alla scaligera scolpito dal nostro Vela al duca di Brunswick e dei due musei farne uno solo. Fortunata Ginevra!

Invece a Parigi, l'asta pubblica dell'Hôtel Drouot disfaceva due collezioni d'autori moderni che per una bizzarra combinazione portavano lo stesso nome. L'asta del novembre disperse la collezione dei Corot fatta da Michele Levy. Non erano pagine di primaria importanza del grande paesista, ma quadri: salirono lo stesso ad alti prezzi, tutti con aumento di un quinto almeno sul prezzo d'apertura. Il più caro fu venduto a 10.000 franchi. L'asta del 13 dicembre disperse la collezione di disegni, dipinti, pastelli, acquerelli che si trovavano nello studio di Emilio Levy, sia di sua mano che di autori diversi. L'asta aveva luogo qualche giorno dopo il funerale dell'artista.

Il pittore Emilio Levy è morto a 64 anni, ed erano 52 anni che aveva cominciato a guadagnarsi da vivere. Dedizione lasciava lo studio dello scultore Mariette per passare al Jardin des Plantes a raccomandare col gesso, dietro le indicazioni di Blainville e del grande Cuvier, le ossa degli animali fossili di quel museo. Disgustato forse da quelle fatiche d'osteoplasia preistorica, passò disegnare ai Gobelins e si voltò alla pittura. Potè poi anche studiare all'Accademia delle Belle Arti, dove riportava il premio della pensione di Roma. Finito il corso di Villa Medici, si tornò distinto artista per quadri, e grande decoratore d'intorni per il giusto sentimento della distribuzione delle composizioni e della pompa ornamentale degli accordi nelle colorazioni; sentimento attinto allo studio delle decorazioni italiane del cinquecento. Decorò una quantità d'intorni di palazzi privati moderni di Parigi, sala di Circoli e Club, alle ministeriali e municipali, soffitti di teatri; e il Gran Café parigino. La morte gli interruppe i lavori in corso nell'Hôtel de Ville. La decorazione che egli trattava con severità di studi e di stile non gli aveva gustata la mano per dipingere quadri di cavalletto, poi quasi preferiva soggetti mitologici, o tolti da temi omerici col senso dell'arcaismo illuminato dalla critica moderna. Trattò anche qualche soggetto storico, antico, come la *Meta sudans*. L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA ha ri-

prodotto il quadro da lui esposto nel 1878: *La Morte e il Sonno portano a Giove il cadavere di suo figlio Sargedeonte ucciso a Troia*.

L'ultimo giorno dell'anno moriva pure Aimé Millet, pittore e scultore. Aveva 73 anni. Sino al 1837 coltivò le due arti sorelle, ma in quell'anno essendo stata acquistata dallo Stato per il Museo del Lussemburgo la sua statua *Arianna*, abbandonò la pittura per la scultura. Allievo di suo padre e del famoso scultore repubblicano David d'Angers, classico emendato, non superò il maestro. Egli stesso riteneva non aver mai superato l'*Arianna*, giacché la ripresentò alla Centennale del 1889 riprodotta in argento dalla galvanoplastica. Collocata accanto al gruppo del *Leone che uccide un serpente*, del Barye, la sua opera in metallo pareva al confronto modellata nel burro. Una delle sue opere di maggiore importanza, il monumento al famoso deputato Baudin ucciso sulle barricate al colpo di stato del 1851, è un plagio deficiente del bel monumento di Roda a Godefroid Cavaignac.

La morte avendomi fatto scrivere il cognome Millet, ne approfittai per registrare il ritorno dell'*Angelus* dell'omonimo Gian Francesco Millet. Abbiamo a suo tempo raccontato ai nostri lettori la famosa gara in cui quel quadro finì col cadere in mano ad un americano per oltre mezzo milione. Il compratore andò a farlo vedere in cento città del nuovo mondo, e fattosi su grassi guadagni, lo ha retrocesso al signor Chaudard di Parigi, una specie di Bocconi, che s'è ritirato dai magazzini non so del Louvre o del Printemps, con parecchie dozzine di milioni; ed ora spende allegramente in palazzi, in quadri, in beneficenza. L'*Angelus* è da lui pagato 750.000 franchi, e con tutte le spese gli verrà a costare poco meno di un milione. Invidiabili folle francesi, pur troppo impossibili da noi.

Anche l'Italia ha perduto in meno di un mese parecchi ottimi artisti. Milano piange ancora il secondo degli Induno; se ne è parlato a lungo in queste pagine. Genova, lo scultore Cavasso, che se non creò un mondo di belle statue, seppe farsi un

<sup>1</sup> Som. II del 1878, pag. 16.

<sup>2</sup> Dell'*Angelus*, fu dato il disegno nel som. II del 1889, a pag. 89.



buon nome, guadagnare bene, diventare consigliere comunale, vicepresidente degli asili infantili. Fu amico d'uomini illustri come Favore e Mamiani, e così benedetto che morì poverissimo per le continue carceri ai miseri. Morì di 80 anni.

A Napoli di soli 52 anni morì il pittore Gioacchino Toma<sup>1</sup>. Anch'egli come il Levy dovette presto pensare a guadagnare da vivere. Orfano a 8 anni a Galatina laggiù in Terra d'Otranto, dove suo padre dottore non può morendo lasciarli un boccon di pane, Gioacchino a 17 anni veniva ancora da operaio ornata in Napoli. Quando gli mancava il lavoro si esercitava nel dipingere a olio, e gli riuscì di diventare anche lui pittore. Il primo quadro da lui esposto (1890) fu prezioso. Nel 1891 prese un posto distinto nella scuola napoletana coll' *Inquisizione*, e da allora progredì sempre in quel suo stile corretto e pittorico senza sbalzi di pennello, manifestando la sua natura mite e buona che lo rese poi tanto caro e utile nell'insegnamento dell'ornato nelle scuole popolari, e nell'Istituto di Napoli, facendo degli allievi veri artisti. Passò nella sua vita un brutto quarto d'ora da gariboldino nel 1860, prigioniero dei borbonici, ingiungendogli davanti a un miceliello fu esiliato cariche per fuorilegge. Un tratto di spirito lo salvò nel momento; con l'arrivo delle truppe di Ciadini fu liberato del tutto. L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA ha riprodotto con buone incisioni alcune sue migliori opere: il *Cellini* che con *Clemente VII togliè dal campanile le gioie* e che quel pontefice portò scappo fuggendo dal Vaticano. Le *monache al coro*<sup>2</sup>; *La confessione*<sup>3</sup>.

Di Emilio Marcucci architetto toscano, superiore di molto alla sua epoca, non si può dire un numero scorso. Qui aggiungiamo ch'egli fu uno dei concorrenti per la facciata del Duomo, il che ci riconduce a parlare di quest'opera monumentale.

Si aspettava il compimento del modello del progetto Brentano, il premiato, per cominciare i lavori. Con una grossa spesa si è comprato un esemplare in legno da Brambilla, ammirabilmente, ma l'apparizione di quel lavoro bellissimo si creò possa ritardare la grande impresa. Il difetto principale del progetto Brentano, ch'io, non unico, notai a suo tempo, è quello cioè di conservare la continuità delle linee dei piovetti, esagerando forse anzi togliendo l'aspetto sgangherato del triangolo, — risultato più evidente agli occhi dei più. Che cosa risulterà da questa impressione? Non è da credersi che possa essere il compimento della basilica milanese che tra le cattedrali gotiche ha il pregio di attingere un carattere speciale nell'impronta che serba dell'origine lombarda.

Per noi è un pregio questo lineamento di famiglia; per il signor Gense, di cui il *Quinto* ha letto pubblicato uno splendido volume *L'Art Gotique*<sup>4</sup>, sarebbe poco meno d'uno scorcio.

Quasi tutte le edizioni dell'antica casa Quantin si incominciano ad ammirare dalla coperta. Quella dell'in-folio voluminoso che ho davanti è una delle più belle ch'egli abbia pubblicate. E in pergamena su cartone. Il campo, d'una nitida pallida leggiera, riproduce ripetutamente un disegno orientale finissimo tolto da un libro d'orazioni del re San Luigi. Nel mezzo spicca il titolo *Art Gotique* in lettere rosse prese da Salterio di Schoeffer, lo stampatore più antica data certa che si conosca (1457).

Si apre il libro con riverenza e colla persuasione che si sta per gustare un'edizione di rara raffinatezza artistica, e la prima incisione che si presenta soddisfa tanta aspettazione. Non si sa resistere alla tentazione di consultare subito tutto il volume per dare una prima rapida scorsa alle incisioni che seguono.

La Francia, nessuno le contrasta questo vanto, pare sia stata la prima a inaugurare questa serie meravigliosa di cattedrali delle gotiche di cui va superba l'architettura novica occidentale d'Europa. Da pagina a pagina voltando le carte si passano davanti tutte le cattedrali gotiche francesi, dalle prime di timido getto verso l'alto, alle più ardite che proiettano dai pilastri alle massime altezze i fasci di cordoni che s'approno come razi intrecciando gli estremi costoloni a sostenere le volte.

Alle prospettive di quegli interni slanciati verso il cielo si alternano le vedute dei campanili a scalate di colonnini sovrapposti e aggruppati con squisita eleganza; e i grandi portali, e le fughe di statue di re, di profeti, di santi, allineati come i colonnini di San Marco a Venezia nelle cattedrali, e da pagina a pagina si sente aumentare l'ammirazione pel genio artistico francese che ha creato così grandi meraviglie.

Grazie alla gentilezza degli editori francesi, diamo oggi un saggio di queste incisioni, avvertendo tuttavia che non hanno autentica documentazione, essendo fatte su disegni del valente Bernier che vi ha messa la sua nota personale. Il portico sud della magnifica cattedrale di Chartres sarebbe del 1230-1240. La porta del Giudizio di Notre Dame, è un ristretto recente su disegno di Viollet Le Duc, cercando imitare lo stile primitivo, ma l'impronta del secolo XIX vi è evidente. La pittura del *Supplizio di S. Dionigi* è a tempera, conservatissima, ed esiste al Louvre. Vi dominano due influenze combinate, il verismo flammingo ed il grande stile espressivo italiano.

Le stampe sono 294 nel testo e 28 su tavole delle quali alcune polichrome.

Pel testo il signor Gense annuncia dalla prefazione che non è opera per archeologi, ma un libro volgareggiante che gli esenzano che dopo lunga aspettazione che altri lo precedesse. Egli dichiara di servirsi del termine *arte gotica*, in attesa « del giorno in cui quest'arte si chiamerà stile francese, giacché il gotico è radicalmente, unicamente francese nell'essenza, nelle origini e negli sviluppi; è l'ammirabile trionfo l'espansione del vecchio genio *gaulois* che incontra la lingua, aspra e paziente evoluzione attraverso al medio evo colla sublimazione e irresistibile conquista del mondo cristiano. » (1)

Tutto il libro è un'eloquente e in parte dotto perorazione della sua tesi di dedificazione del genio francese; tesi insostenibile per questo caso senza aggredire, come aggredisce, almeno l'architettura lombarda che ha preceduto la Francia nel sistema di costruzione dei costoloni per il sistema che per lui è l'essenza del gotico, senza trascurare l'architettura siciliana, che fu la prima a scegliere nella varietà d'archi dell'arte araba il solo arcoacuto come organismo di slancio architettonico, e senza omettere certe date e certi fatti, assai discutibili non solo per noi, ma anche per il signor Molinier, che parlando del libro nel primo numero dell'Art di quest'anno, mostra di non accettare senza riserva il capitolo *Delle Origini* nel quale il Gense lassa troppe pretese.

Non è qui il campo per discutere l'aggressione del chiarissimo direttore della *Gazette des Beaux Arts*. Tanto più che non può avere portata storica alcuna, cosa che egli stesso sente limitandosi a concludere, dopo detto che il Lombardi — vale a dire: « i nostri famosi Comacini — furono mediocri costruttori (!) questo tema è a *reprendre de fond en comble*. » Lo credo!

Trattandosi di scuotere l'apatia francese per la gloria del gotico e di difendere una suggestione eminentemente *chavante*, l'autore non poteva andar tanto più sottile. Con tutto ciò, l'opera del chiarissimo signor Gense, a saperla leggere colle debite riserve, è un lavoro di polso, interessantissimo ed una collezione di bellissime incisioni, con tavole colorate di vetrine di cattedrali che non possono riprodurre meglio i famosi capolavori di quest'arte nella, quel nel medio evo i francesi furono grandi maestri.

Terminerò questa Cronaca, che d'ora in poi uscirà regolarmente ogni mese, con una notizia franco-italiana: Emanuele Pontenelli di Nizza marittimo nato dopo la cessione, quindi oriundo italiano, studente di 26 anni all'Accademia di Belle Arti a Parigi, concorrendo per la prima volta, ha vinto di primo acchito il gran premio della pensione di Roma per l'architettura, trattando il tema: « Monumento architettonico a Giovanni d'Arco. »

L. CHIRIANT



— Veda, Dottore, il bel caso. — La aspettavo con viva impazienza.

— Oh! che dice mai, gentile lettrice? — E posso crederlo? Non si aspetta mai con impazienza ciò che è abituale, ciò che deve accadere sempre a giorno fisso l'abitudine, tra le tante cose che spesso, — cominciando dall'amore, si arrivano persino all'amicizia, che pure vivano di abitudine e non nell'abitudine lo originano — c'è in prima linea quel modesto interesse che può essere eccitato da una chiacchierata o da una lettura periodica.

— Non si insuperbiva troppo, Dottore — la mia impazienza aveva una causa che dicono molto, essenzialmente femminile — la curiosità. Che mole? Quella strana figura di donna che fu la *Dame de Chaulant* mi retto conlita nella fantasia — e non sono riuscita a scacciarla. — Or bene — ella, raccontandomi la *vita e la morte*, lasciò incompiuta la terza rubrica della *proverbia* — il titolo di *miracolo* — e fu improvviso di Ginevra dal *trattato* arbori e *terribili* arbori medioevali — le gelosie, palesi o segrete, artistico-intellettuali fra Sara ed Eleonora, appartengono certo a questi *miracoli* — ma ella mi parlò di una resurrezione che, a tre secoli e mezzo di distanza dalla strage di Via Moravign, mise a rumore Milano. « Ci fantastici su — ma non sono riuscita a sciogliere la sciara. — Me ne dia lei la spiegazione.

— Veramente credeva che della Chaulant, per ora almeno, bastasse — ma questa resurrezione, tanto effimera quanto chissà, si rinnova ad un periodo letterario della vita milanese — che certo ella non può conoscere, perché non le faccio il torto di supporre che nel 1898 « allora fiorì già nata — Quella la donna della gentile, come lei, che sia nata prima del 62 o del 63? — Hanno trovato spirito tutto per locar mai i trent'anni.

Fu quello uno strano periodo. — Nessun palpito palese, nessun palpito segreto, e la vita pubblica — essa si concentrava, si addensava. — Il rechinava in aspirazioni segrete e repressi, che avevano rinunciato a tramutarsi in cospirazioni, e si erano decise ad aspettare, sperando e credendo — e sperando — e aspettando.

E quindi nessuna manifestazione, se non di questa vita, direi così, psicologica e occulta — tranne qualche discussione sugli spettacoli teatrali, specialmente su quelli della Scala — perché la drammatica, dopo un breve risveglio, si era di nuovo assopita nell'antico letargo. — Giacchetti declinava — Gherardi del Testa era passato di moda — Revere era stato una meteorica, e come una meteorica era sparito — l'astro di Paolo Ferrari era appena spuntato sull'orizzonte — e i pochi, incerti tentativi di Teobaldo Cicconi e di Riccardo Castelvoglio — anche se coronati dai facili successi della *Rivincita* e della *Donna Romantica* — erano schiacciati dalla valanga di produzioni francesi — proprio come in questi giorni quei poveri abituri dell'ex feudo Faresio, su quel di Messina.

Queste discussioni però davano a tratti delle fiere vampe — che rivelavano il vulcano latente da cui prorompevano, come avvenne a Deiva — e, di tanto in tanto, davano esplosioni che parevano scoppi di mezzo.

A Milano i giornali politici quotidiani erano di Nizza — la *Gazzetta di Milano*, ufficiale, *I.R.* — e l' *Eco della Borsa* del buon Michele Battaglia. — ma siccome l'una diceva solo ciò che doveva, e l'altra solo ciò che poteva, senza buscarci gratificazioni e fastidi — così il pubblico era sempre tenuto in quella semi oscurità dell'anno, in quella *democratica* dell'anno, che servivano dei parti benissimo — e mantenevano in quello stato di dormiveglia — consigliato dai sistemi igienici del governo.

Poi c'era il *Crepuscolo* — giornale settimanale che si avvolgeva però, forse un po' troppo, nelle nubi crepuscolari — e poi, in catena, alla bersagliera, davanti di lui — che rappresentava la fanteria pesante nella battaglia giornalistica — i giornali umoristici, l' *Uomo di Pietra* e il *Pungolo* — che poi si trasformò in *Panorama* — entrambi in tenuta di campo, sempre col dito sul grilletto del loro fucile caricato di celle, di doppi sensi, di

<sup>1</sup> Ne abbiamo dato il ritratto nel numero precedente.

<sup>2</sup> Sem. I, 1876, pag. 105.

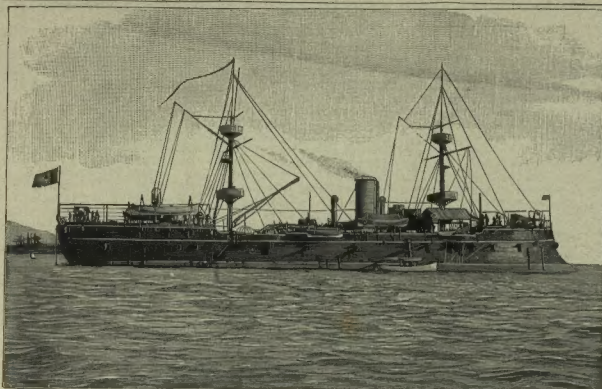
<sup>3</sup> Sem. I, 1879, pag. 344.

<sup>4</sup> Sem. I, 1887, pag. 272.

<sup>5</sup> L'Art Gotique, par Louis Gense, Paris, May et Metzger, ancienne maison Quantin, Fr. 100.

☞ A questo numero va unito l'Indice, il Frontispizio e la Coperta del 2° semestre 1890. Agli associati vengono dati in dono. I non associati possono acquistarsi presso tutti i nostri corrispondenti al prezzo di centesimi 50.





LA CORAZZATA CASTELFIDARDO RIMODERNATA.

allusioni, di sottintesi, e di arguzie — le sole munizioni che avevano sotto mano.

Ma anch'essi erano troppo occupati e preoccupati della loro scherma quotidiana, troppo attenti tanto alle battute quanto alle parole — per aver tempo e quiete da fare dell'alta critica letteraria.

E oltre a questi, molti giornali teatrali, dalla classica *Fama* del Cominazzi, al *Cosmorama* dello Zappalà — e due giornali musicali delle due case editrici, ed emule allora, Ricordi e Lucca.

E però, nelle appendici della *Gazzetta*, — la sola parte del giornale che il mondo... non ufficiale si permettesse di leggere e di confessare di aver letto, — troneggiava olimpicamente — con indiscussa sovranità nella critica — Giuseppe Rovani — scrittore robusto ed efficace — ingegno vivacissimo — arguto sempre — critico appassionato spesso, qualche volta nervosamente parziale.

Tipo originalissimo d'uomo e di artista, — Amava parlare e scrivere ad aforismi, ad assiomi, a paradossi, — formulati con immagini strane — con paragoni artili, che traeva con preferenza dalle cose più ordinarie della vita — così che per lui un'opera di Rossini era un buon bicchiere di vecchio Gattinara rificillatore dello stomaco, e la

musica di Verdi — di cui era ora palese, ora occulto oppositore — un vino meschiato che piace al palato, ma che guasta la digestione.

— E questi suoi aforismi e paradossi egli imponeva alla pubblica opinione — scrivendo, con la forma incisiva, un po' scatti, ma sempre fortemente colorita — parlando — nei crocchi allegri del Caffè Martini o della Osteria degli Angeli o teneva cattedra diurna e notturna, e aveva il suo pubblico — con un certo squassamento olimpico di chiome, certe vibrazioni di gesto, certe sottolineature di accento, certo ingrossamento di voce — con che sollocava, spezzava la discussione.

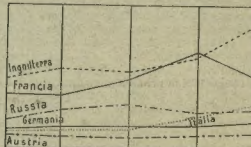
In quei crocchi si raccoglievano attorno al Rovani, sacerdoti della stessa religione artistica, a celebrarne i riti con le olimpiche librazioni — alcuni uomini d'ingegno, tutti come lui, originali per natura, per posa, per vanteria — tutta una chiesa — che almeno non era, come le presenti, una chiesuola, una cricca, — Temistocle Solera — che cominciò poeta, librettista, compositore d'opera, suonatore di tromba, per finire antiquario, dopo essere stato Questore della Capitale, e alto funzionario del Khedive d'Egitto. — Antonio Ghislanzoni, che anch'esso cominciò da baritone per finire possidente campagnuolo, dopo essere stato giornalista —



SOPRACOPERTA DEL RUGGIERO DI LAURIA (parte destra).

spirito ameno e vivace, allora direttore della *Italia musicale* di Casa Lucca — Lucio Talacchini, un *vieux*, dilettante di tutto, di letteratura, di critica, di musica, di arte.

E poi... al di là del *sanctorum* riservato ai sacerdoti, la folla, il volgo dei neofiti



Sviluppo comparativo della marina militare Europea degli ultimi tre anni.

che aspettavano il verbo per diffonderlo alle plebi e catechizzarle.

Un giorno, da quel sinodrio di semidei parti una voce stentorea, rimbombante, che si sparse tosto fra i neofiti, e, da essi raccolta e rimandata in mille echi, diventò addirittura un turbine, un ciclone.



SOPRACOPERTA DEL RUGGIERO DI LAURIA (parte sinistra) (da fotografie di Ulisse Conti-Vecchi, di Spezia).

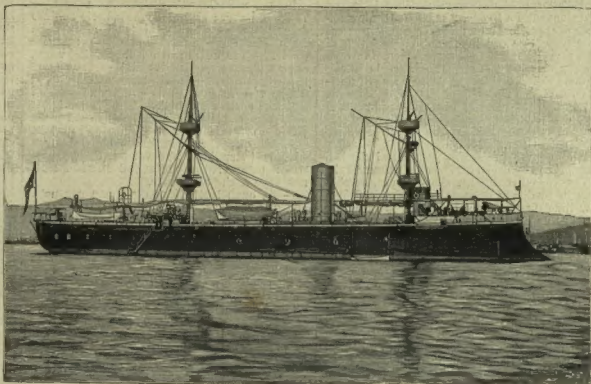


Si annunciò con tutte le formalità più mistiche, più solenni, un grande avvenimento artistico che doveva segnare un'epoca nella storia letteraria del nostro paese — una vera, inopinata, ma grande rivelazione, che doveva abbagliare chiunque osasse guardarla in faccia, e davanti a cui bisognava prosternarsi con la faccia a terra. — Non esagero, no, gentile lettrice — interroghi suo padre, e glielo attesterà.

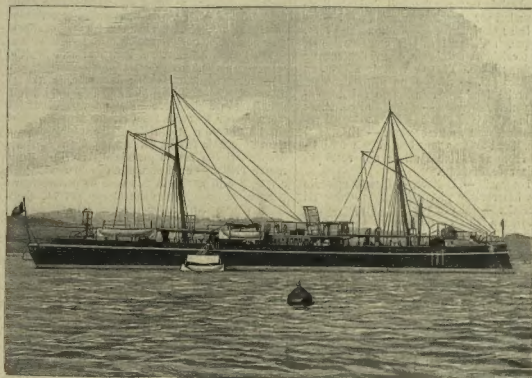
Questo avvenimento era un dramma di Luigi Giuseppe Vallardi — che portava appunto per titolo *La Contessa di Cellant*.

Chi ne era l'autore? Un uomo nuovo e ignorato nel mondo letterario — ma che con quell'opera si rivelava addirittura come un genio, un emulo di Dante e di Shakespeare — Rovani, Pontefice massimo, lo aveva scoperto, iniziato, proclamato — i grandi sacerdoti lo avevano consacrato — i neofiti non domandavano di più, per riconoscerlo e per adorarlo.

Si istituì una serie di cene rituali, per la lettura di questo dramma — alle quali si ammettevano soltanto pochi fidi neofiti. — Rovani, con la sua voce stentorea dava, durante la lettura, e interrompendola, il tono alle interiezioni ammirative. — Solera le ripeteva con la sua voce cupa e profonda. — Ghislanzoni le coloriva con le tinte vivaci della sua favolosa — Talacchini vi faceva su delle variazioni. — I profani, am-



LA CORAZZATA ANGONA, RIMODERNATA.



L'INCROCIATORE CONFIENZA.

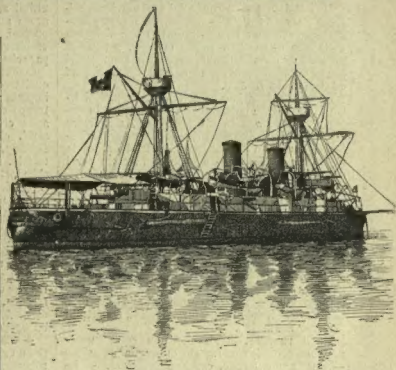
mesi alla lettura, non sapevano rendersi conto di quelle ammirazioni che non riuscivano a dividere, di quell'entusiasmo che li lasciava gelati; e di questa loro impressione negativa, restavano come sbalorditi, sbigottiti — ma davanti alla affermazione dei gran-



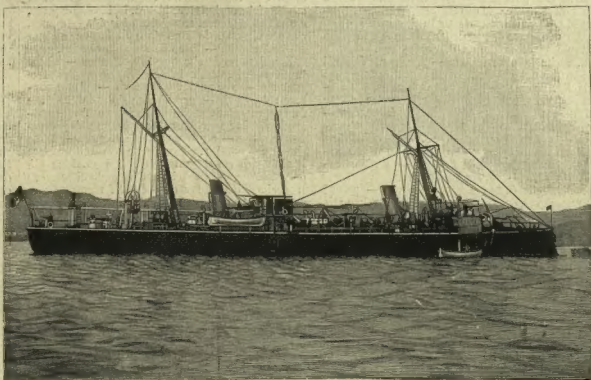
Francia Russia Inghilterra Germania Austria Italia  
Proporzione delle forze navali d'Europa.

di sacerdoti, finivano col convincersi che il torto di non capire, di non apprezzare era tutto loro — e ammutolivano, battendo le mani.

Il pubblico, felice di trovare un argomento di cui occuparsi ad alta voce, di cui parlare liberamente, senza volersi addietro, o guar-



L'INCROCIATORE STROMBOLI.



L'INCROCIATORE PARTENOPE (da fotografie di Ulisse Conti-Vecchi, di Spezia).



darsi d'attorno — un argomento in cui sfogare, appassionandosi a freddo, il bisogno ardente e soffocato di appassionarsi a caldo — se ne impossessò avidamente — e così in un mese la pallida neve, ravvolgendosi su se stessa, divenne valanga — e per un mese non si parlò d'altro in Milano che della *Contessa di Cellant*, dei suoi amanti antichi e nuovi, di Valperga e di Rovani, di Gializzo e di Solera, di Cardona e di Valardi — e al tutto rumore dell'eccidio di Via Meravigli, rispetto il giocando strepito dei brindisi allo Shakespeare italiano, della Osteria degli Angioi.

La cosa, pressò così strane proporzioni che il 5 maggio 1858 — il giorno in cui si annunziò che la Tipografia Bernardoni, alla tale ora, avrebbe posto in vendita il dramma — la Corsia di San Marcellino fu invasa da una folla impetante e tumultuante di curiosità, che fece corsa per parecchie ore, onde ghermire una copia di questo dramma, così febbrilmente aspettato — un libro, di 480 pagine — inquadralo a tutto, come la commemorazione di un morto — che si faceva pagare — prezzo stampato nel volume — 5 franchi, pari ad Austriache Lire 5.85.

La folla fu così fitta e così agitata, che la Polizia se ne allarmò — la ressa fu tale che si esaurì in poche ore la intera edizione di 3000 copie.

Si può dire che quella notte non ci fu milanese, informato delle ciarle cittadine, che non abbia parlato più o meno gradevolmente qualche ora con la bella Contessa.

Ma quasi tutti — uscendo dai suoi amplessi, col'aria stanca e tesa — scrollavano il capo e concludevano in cuor loro — proprio come Valperga e Gializzo — che non valeva la pena, nonché di ammorzare un gentiluomo, neppure di ammassarsi per lei le costole, e di spendere quei 5 franchi, pari ad Austriache Lire 5.85.

Fu questo il primo esperimento, di quel sistema di gonfiature pneumatiche, che doveva in pochi anni fare così rapidi progressi da arrivare alle colossali applicazioni recenti del viaggio trionfale di Cavalotti in Sardegna, — dei deliri per la *Cavaliere Rusticana* — o a quella in corso per i drammi norvegesi di Ibsen.

E — come ella avrà certo osservato — il metodo è sempre lo stesso: un santo sinodo — (*congregazione di sacerdoti, sotto la presidenza del vescovo*) — come lo definisce il dizionario, che prescrive il santo del giorno, col sistema con cui nella *Belle Hélène*, Calcanè si fabbrica la *foudre* di *démôn* pour *frapper l'imagination des peuples*.

La delusione però — e doveva accadere così — fu pari alla aspettativa — colossale, convulsa, nevrotica — si casò da una grande altezza, le lividure e le indolenture furono gravi, e gli strilli per esse acutissime.

Ma il rumore, lo strepito non cessarono — neppure sotto lo smorzato di quella delusione — anzi aumentarono, cambiando natura. — Le trombe preparate per trionfo, suonarono invece per la battaglia. — I cavalieri della Cellant — irritati, offesi, per la indifferenza scettica e canzonatoria del pubblico — si schierarono attorno alla loro dama con le durissime sguainate, provocando a singolar certame tutti quelli i quali osassero dubitare che la Cellant fosse la più bella e la più virtuosa donna dell'epoca sua.

Si, anche la più virtuosa — perchè il Valardi intese fare nel suo dramma la riabilitazione della bella Monferina — anzi la sua beatificazione — tanto è vero che la dedicò alle nostre donne con questa epigrafe: *Ala donna Lombarda — per leggendaria valore, pietà, e amore*. — E una — questo dramma — la *Contessa di Cellant* — il cui nome offese — un cronista ed un novelliere contemporanei — l'autore — a rivendicazione del vero offre e rassicurando.

La battaglia fu lunga, aspra e furiosa — perchè vi fu un giovane critico — amico nostro, intimo mio — (siamo tutti stati giovani una volta nella vita) — non ci è che la gentile lettrice a cui sia concesso di esserlo sempre) il quale in uno di quei due giornali umoristici che le citai, ed a sostenere che la Cellant, così com'era, così come ci si presentava davanti, non solo non era un capolavoro, non solo non era un dramma, ma non era neppure un'opera qualunque — e protestò sin d'allora contro questo sistema d'impulzare la pubblica opinione col formare un pubblico fittizio nel pubblico vero, una critica nella critica — ed arrivò persino a proclamare che la celebrità è una Maestà popolare, la quale il di in cui si attornia di una guardia del corpo, che imponga con la violenza il rispetto e l'omaggio, comincia a destare la diffidenza.

Rovani, nella *Gazzetta*, dirigeva la campagna. — Talacchini aveva piantato le sue batterie nell'*Eco della Borsa* — Ghislanzoni bombardava dalla *Stampa* — Mustafà Solera intratteneva sonetti e poesie. Per un altro mese il pubblico seguì, come spettatore, questa battaglia — senza mutare le sue impressioni — poi si strinse nelle spalle, si disperse. — Ad ogni modo questi due mesi di ostilità, di guerra, erano stati una certa vittoria nella vita letteraria della nostra città — di quella vita che ora è in uno stato desolante di anemia.

Ma questa riabilitazione della Cellant su quali basi storiche si fondava? Sa? Farebbe piacere poter credere che una donna così bella non fosse anche così forte.

Su quali basi? Nessuna — non una nota, non una citazione, non una prefazione per giustificare. Il signor Vallardi affermava, pensava, credeva così.

Ma... e il valore letterario?

— Una miscela bizzarra — in cui qualche brano, anzi brandello, elevato per pensiero e per forma, si alternava con le più insulse divagazioni che correvano invano dissimulate nella loro goffaggine sotto le apparenze di una artificiosa stranezza, perciò forse valse allora che il Vallardi non avesse fatto se non raccogliere o cucire assieme con uno spago molto ordinario alcuni appunti, alcune note, e che un levante non ci fosse stato un *Hermes* Visconti, letterato di vaglia, diramato dal primo marito della Contessa, il quale, colto negli ultimi anni della sua vita da scrupoli religiosi, aveva ammoniticato tutte le carte dei suoi studi profani, nel solco di casa, e donde il Valardi li avrebbe razzolati per servirsene a quel modo. — Ma pare che la supposizione maligna non fosse vera.

Comunque, il Vallardi subì il contraccolpo di quella sua celebrità artificiale, così violentemente imposta al pubblico. Tempo vantato allora, fu tempo ublato poi. — Scrisse un altro dramma sulle cronache lombarde, intitolato *Gli Ambrosiani*, che nessuno lesse — poi un altro, *Anna Bellamy*, la celebre attrice Inglese. Li stampò e non li lesse — e si accorse — E forse si accorse torto. Ma si aveva allora ben altro da fare. E che del fuoco artificiale d'allora non restò più neppure la coda di fumo.

La rigrasno — Dottore. — Questo episodio della letteratura giornalistica milanese mi ha interessato. — Ed ora parliamo di una vita scandinava che ci prepara la Duse — è questo nuovo autore, di cui ad un tratto si è fatta la scoperta in Italia — di questo nuovo dramma — in previsione tanto entusiasta di seconda, e di terza mano — barlumi d'Ibsen e di questa sua *Casa di bambola*, o *della bambola* o *di bambole*... come si vuole.

Già, prima di tutto, se ella si è figurato nell'Ibsen un giovane antico — in tutto il vigore di una robusta giovinezza Scandinava — non apra il volume francese che ne pubblica il teatro — perché alla prima pagina troverebbe il suo ritratto, che la darebbe l'idea di un vecchio mariano scandinavo, dai lineamenti durati, dall'occhio penetrante, con una folla capigliatura bianca, ispida e scomposta, e una barba bianca, scomposta ed ispida essa pure, che gli circonda le guancie e gli fa una collana sotto al mento. — Ibsen ha sessant'anni.

E così, se credi che questa commedia — di cui tanto si parla, dacché la Duse ha pensato di rappresentarla — sia un lavoro nuovo — s'ingannerebbe del pari — perché essa data dal 1879, e fu rappresentata anche in italiano a Torino, parecchi anni or sono, senza tanto fracasso di prevenzione, di lusinghe e di esclamazioni moderate, come che il capocomico, il quale ne aveva acquistato il diritto di rappresentazione, non credette più di valersene. — Con ciò non intendo di scemare il merito di questo lavoro — che è fortemente profano, e di grandi discussioni — impressioni che io non intendo gustare in lei, prevenendola con un riassunto, necessariamente incompleto. — Ma intendo segnalare un fenomeno curioso che si manifesta anche in questa occasione. Ed è che se i Francesi non si fossero decisi a scoprire Ibsen e i suoi lavori — se il conte Proaz non avesse pubblicato la traduzione francese del *Revanche* e di *Maison de poupée* — se il Lemaitre non avesse compreso Ibsen e i suoi lavori nella quinta serie delle sue *Impressi di teatro* — se il Figaro in uno degli

ultimi numeri dell'anno scorso non avesse pubblicato in una corrispondenza da Cristiania uno studio biografico e bibliografico su questo strano autore — che è la personalizzazione della rivolta alle convenzioni letterarie — non si sarebbe sviluppata questa vortice corrente di ammirazione in arretrato, di entusiasmo in ritardo, che allaga da qualche giorno tutti i giornali italiani, e agita già tutta la critica critica milanese — la quale sia studiando come conciliare le sue massime del più alto grado di ammirazione in arretrato, che si trova anche la eccentricità dei personaggi creati da questo autore — per la quale eccentricità il Rod, nella sua prefazione, trova le attenuanti in ciò che «essi appaiono ad una razza che non concilia la più alta cultura con la più alta cultura» — che sono, compiegna Proaz, «dei sim-boli» — così che per capire la *Nora della Maison de poupée* bisogna conoscere il doppio, il triplo fondo che esiste nell'animo della donna scandinava e che preparano a chi la studia le più imprevedute sorprese.

Si prepari anche lei, gentile lettrice, a credere che nella moglie e nella madre scandinava vi sieno questi doppi e triplici fondi che la rendono diversa, molto diversa, dalla madre e dalla moglie del nostro tempo — perché se sono hanno scoperto anche l'influenza del clima sull'arte, per cui giova sperare che si finirà col applicare anche ai nostri autori la cura climatica per rinvigorisce la fibra.

Senta, caro Dottore, vi è una cosa che nessun sottomano di critica non può non aver detto, è che gli affetti di moglie e di madre possano essere diversi, ed avere manifestazioni diverse secondo i gradi di longitudine o quelli del termometro — per cui se Ibsen mi costringerà a veder fare da una moglie e da una madre scandinava, ciò che non farebbe a nessun papà una moglie e una madre del nostro paese, potrà forse dire che il suo lavoro è bello, ma non mai chi è vero, o solo vorticoso.

L'accordo è in massima; del resto, in quanto alla biografia d'Ibsen e all'analisi dei suoi lavori non ha che a prendere in mano un qualunque giornale per trovarvi tutto ciò che ne pensano, e che ne dissero il Rod, il Lemaitre e il Figaro — ripetuto con la fedeltà del più fedele e più appropriato con la più grande disinvoltura, dalla nostra critica — e mi permetta di non aggiungere a quegli echi anche la mia voce — perché la ripercussione continua delle stesse parole, degli stessi pensieri, delle stesse idee, è un fatto che non può non essere.

Aspetto la rappresentazione della *Bambola* — come la intitolò il Capuana nella sua traduzione... dal francese — egli stesso lealmente lo dichiara in una sua lettera — aspetto la rappresentazione della *Bambola* a cui mi consiglia di non rinunciare — per iscambriarle le nostre impressioni, dirette e genuine, come ce le troveremo nel cervello e nel cuore all'indomani, non alterate né dalla corrente della moda, né dalla teoria artistica che aspetta dalla Russia e dal mondo i *fascidi brandelli della nostra civiltà incenerita*.

Intanto compiaciamoci che la moda abbia fatto conoscere — un po' tardi, e tutto ad un tratto — questo autore originalissimo anche in Italia — ove si son decisi ad ammirarlo appena conosciuto... di vista soltanto — perché un autore drammatico non si conosce intimamente, nel suo carattere, e nei suoi sentimenti, che vedendolo e guardandolo dal posto di chi si spietatamente attraverso alla ribalta del palcoscenico, a quella delle impressioni di una prima rappresentazione.

Veramente per l'Italia non regge il conforto che Lemaitre trova alla noncurante ignoranza della Francia, intorno alla biografia di Ibsen — «nel pensiero che il nostro paese non ha avuto troppo poco di ciò che si produce d'originale fuori dai suoi confini, gli è perché essa è rimasta una grande inventrice, e perché è assorbita da una produzione letteraria straordinariamente attiva che da tre secoli non cede quasi mai ressa».

E bensì vero che gli ultimi lavori drammatici francesi — e il confronto che abbiamo potuto fare tra la originalità poderosa dell'*Orfeo* di Gluck quella così fatturata e floscia del *Cid* di Massenet — non attestano in favore della potenzialità inventiva artistica della Francia in questi ultimi anni, nei quali anni pare siasi incagliata.

Ma pur troppo non in Italia non abbiamo il diritto di fargliene un rimprovero.

L'Orfeo di Gluck non è un'opera che ha il carattere della vera originalità, quello di precorrere, indovinandolo, il gusto del pubblico — né la caduta della Scala infirma punto questa mia convinzione. — Alla Scala non si è giudicata

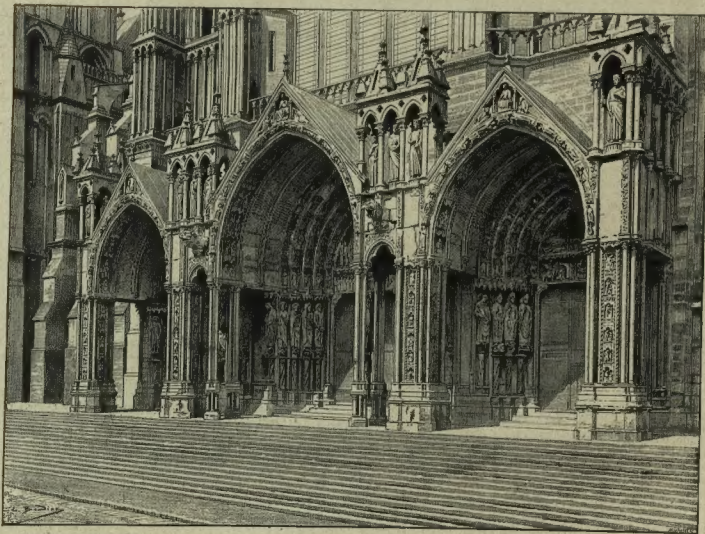








IL PRINCIPE BALDUINO DEL BELGIO, n. il 23 a Bruxelles.  
(Fotografia Günther, di Bruxelles).



IL PORTICO DEL LATO MERIDIONALE DELLA CATTEDRALE DI CHARTRES [V. *Cronaca d'Arte* a pag. 68].  
(Dall'*Art Gothique* di L. Goussier.)





LO SPREGIO DEL GALLO A PAPIRIO MARCO, affresco di *Cesare Maccari*, nel palazzo del Senato (incisione di G. Cantagalli).  
(Fotografia di R. Mossioni di Roma).







## SALVATO DA UN RITRATTO.

(Scene dell'emigrazione italiana al Chili).

Il 5 maggio dell'anno scorso salpava da Genova la nave francese *Cachet* con oltre 1700 emigranti italiani diretti al Chili. Erano operai e contadini, donne e fanciulli; parte spinti lontano dalla miseria, parte attratti dalla speranza di rapida fortuna. La censuosa comitiva sbarcava il 19 giugno nel porto di Talcahuano, ricevuta dalla truppa e dal popolaccio urlante, che scatenava sui nuovi venuti una tempesta di sassi.

Scampati a quell'accoglienza, i poveri emigranti si trovarono circondati dalla truppa che li confinò in certi luridi locali alla mercé del governo chileno. Chi fosse responsabile di questo trattamento nefando, non è qui luogo di discutere. Il governo per impedire guai più seri decise di distribuire giornalmente una porzione di pane, legumi e un pezzo di cattiva carne.

Passò così circa un mese. Non si descrive lo spettacolo di quella turba affannosa, sudicia, stravolta, mal trattata, senza lavoro e impedita dalle armi di inoltrarsi nel paese in cerca di occupazione. In capo ad alcune settimane, quei meschini avevano dato fondo a tutto il peculio e cominciava il mercato di abiti, biancherie, valigie, di tutto il corredo del viaggio.

Tra gli emigranti eravi un certo Maurizio Gentile, giovane e vigoroso calderai torinese, il quale aveva lasciato in patria la moglie con quattro bambini, cui illudevasi procurare col suo lavoro un po' di fortuna. Dopo ventisette giorni di quella vita d'angoscia e di avvillimento, coll'andata della disperazione, il Gentile con alcuni altri fuggivano riuoverando in una casa nascosta tra i monti. Qui dovevano stare in vedetta per non essere sorpresi dai soldati o dalle bande di affamati che scorrazzavano cercando di spogliare gli emigranti. Alcuni andarono oltre e tentarono il passo delle Cordigliere, ma il cammino disastroso e i lunghi disagi costarono a parecchi la vita. Il Gentile, più fortunato, riuscì con un sotterfugio ad aprirsi il varco e giungere a Valparaiso, la capitale del Chili. Con quest'atto però egli sottraeva a qualsiasi aiuto e protezione governativa.

Una volta a Valparaiso, egli lusingavasi di trovar lavoro o di potersi imbarcare pel rimpianto. Ma la situazione era così pure desolante. A stormi aggiravansi presso il porto e nei luoghi pubblici gli operai disoccupati. Il loro stato moveva a pietà e ribrezzo. Laceri, smunti, tristi cercavano pane e lavoro ed erano respinti, brutalmente, inesorabilmente. Gli stessi compatrioti li allontanavano. I chileni non volevano neppure udarli. Al Consolato italiano era una ressa continua di affamati, che domandavano soccorsi e scongiuravano per essere rimpianti. E il Consolato nulla poteva fare per mancanza di mezzi.

Due mesi erano passati senza che uno spiraglio di luce fosse venuto a sorridere su quella turba d'esseri volontari, traditi e famelici. Il Gentile, dopo aver venduto tutto, era allo stremo d'ogni risorsa. Passava giornate intere senza pane; sdrizzato presso la città, chiedeva invano, s'è come avrebbe potuto rivedere la patria.

Un dì, il Gentile narrava con il presidente della Società Italiana di Valparaiso le sue sventure e

gli ultimi fatti di cui era stato testimone in Torino. E raccontava della morte e dei funerali del principe Amedeo, ai quali egli aveva assistito; e riandava lo spettacolo della folla dolente, della città abbruttita, del colle di Superga avvolto in una nuvolaglia grigiastra....

— Ho con me, — soggiungeva, — il ritratto del principe. Quando lo guardo sento avvivarli la speranza in petto e mi pare quasi che la mia memoria mi protegga!

— Oh! bravo, — replicava quell'altro. — Io vorrei avere appunto un ritratto del principe Amedeo per decorarne la sala della nostra società. Potrebbe cedermelo....

— Questo poi no!

— Vi do uno scudo.

— Non lo vendo.

— Uno scudo non è disprezzabile. Tanto più che gli scudi non abbondano, a quanto pare, nelle vostre tasche.

— E inutile, non mi privo di questa memoria che mi è sacra, perchè è il richiamo della patria in questa terra di angoscie per me.

E finchiusa la sua fotografia nel portafoglio.

Qualche giorno dopo — il 27 agosto — gettava l'ancora nella splendida rada di Valparaiso la nave *Amerigo Vesputi* comandata dal conte Emilio Renaud di Falicon, vice-governatore del principe Luigi Amedeo di Savoia, duca degli Abruzzi, il quale su quella nave da oltre un anno era in visita dei porti dell'America, col grado di guardiamarina.

Il Gentile fu consigliato di presentarsi al console e chiedere per favore di essere accettato sulla *Vesputi* per il rimpianto. Ma il console rispose subito che erano a centinaia gli italiani che chiedevano quella carità e non poteva far nulla. Il Gentile insistette e il console lo consigliò ad attendere l'arrivo del comandante della nave. Questi però, appena udì la domanda, rispose con visibilie rincrescimento:

— Non posso.

L'operaio si sentì mancare le forze. Anche quella speranza svaniva. Un tumulto d'affetti e di immagini gli passò per la mente. La sposa, i figli, i compagni, il laboratorio, la sua cara casetta, la città della sua infanzia e dei suoi amori, tutto il sorriso della sua vita onesta e laboriosa si presentarono in un sguardo immenso e tenerissimo al suo pensiero. Un gruppo di lagrime gli salì alla gola, e riprese a balbettare parole, suppliche, scongiuri, con un linguaggio ch'era preghiera e lamento, ma efficace, vivo, colorito. Al conte Falicon fece impressione tutta quella storia di sventure immeritate, e lo commosse quel racconto così vero narrato nel suo dialetto nativo; ma pur dovette replicare commosso:

— Lo compatisco tanto, vorrei poter fare, ma gli ordini me lo vietano.... Non posso!

Allora un'idea strana, pietosa, patriottica animò l'operaio. Era lo sforzo estremo d'un abbandonato, l'ispirazione d'un cuore caldo e generoso. Trasse dal portafoglio la fotografia del principe e porgendola al conte, disse:

— Senta, se non può farlo per me e per i miei figli, lo faccia in nome di questi, che fu per noi Torinese padre e benefattore. È l'ultimo ricordo della mia patria che m'accompagna in questa miseria.... Certo se il principe fosse al suo posto mi salverebbe. Lo faccia per lui, mi accetti, mi salvi, mi porti via da questo luogo di maledizioni....

Queste parole dette con un accento di vanità commovente colpirono il conte. Prese con slancio la fotografia, scollò il capo mestamente, e negli occhi lucicarono lagrime di tenerezza.

— L'avete sempre tenuta con voi?

— Sempre, l'ho portata da Torino.

— E lo amavate il principe?

— Oh! chi non lo amava?

— Bravo, mio amico. Tenetela, essa vi gioverà.

E dette alcune parole nell'orecchio al console, soggiunse:

— Fra poco ritornerò; attendetemi.

Un'ora dopo, il conte di Falicon ritornava portando la notizia all'operaio che sarebbe stato ricevuto sulla nave in quella notte, a patto che non avrebbe detto nulla ad alcuno.

— Capirete, è un favore che vi si fa, è una eccezione, e dovete evitare che altri la conosca, altrimenti sono gravi imbarazzi per me.

— Riposi tranquillo, — balbettò il Gentile che pareva rinato a quell'annuncio.

— Non mi basta. Voi siete un giovane di cuore, dovete giurarmelo su ciò che avete di più caro al mondo.

— Lo giuro pe' miei figli e per la memoria del principe.

— Sia bene. Ecco vi alcuni monete perchè possiate rifocillarvi senza andare lontano di qui e non abbiate da incontrarvi coi vostri compagni. A mezzanotte prenderete una barca: fatevi promettere il silenzio dal barcaiolo. Vi porterete in alto mare, lontano, che non vi si possa scorgere. Quando sentirete suonare la sveglia a bordo della nave, vi appresserete. Darò gli ordini e vi farò gettare una scala. All'alba, leveremo l'ancora. Prudenza e fedeltà. Mi raccomando.

Queste parole erano state udite da due operai, uno di Spezia e uno di Napoli, che con uguale speranza si erano recati al Consolato per ottenere l'imbarco sulla *Vesputi*. La sala era separata da un semplice assito, e il dialogo era stato ascoltato. Rempendo ogni consegna, i due italiani s'erano cacciati avanti, e gittatisi alle ginocchia del Falicon lo supplicavano ad accoglierli entrambi sulla nave.

Il capitano rimase sbigottito da quella scena. Egli non poté trattenere un moto involontario, e si cacciò le mani nei capelli.

— Ma, figli miei, vi volete rovinare. Io faccio una cosa ingiusta, che non dovrei fare. Abbiate pazienza. Anche a voi si provvederà, ma più tardi, con altri mezzi. È impossibile. La *Vesputi* ha già parecchi emigranti ammalati presi a Lima ed altrove. Non ho posti, né ordini.

Gli operai non si muovevano da terra, e piangevano come bambini abbandonati. Tutti e due erano padri di famiglia, avevano aspetto sofferente e abiti rovinati. Sembravano due spettri ambulanti.

Il comandante cercava di convincerli con delle buone ragioni, suscitando nel loro cuore speranza, alle quali forse neppure lui poteva credere; ma gli altri erano irremovibili. Allora il Gentile intervenne:

— Senta, signor comandante, siamo tre spiantati che dovremmo morir qui di fame. Ci prenda tutti e tre, noi lavoreremo a bordo.... e ci ricorderemo sempre di lei. Il Principe....

E si trattenne, parendogli che gli avesse abusato di quella memoria, cui egli doveva la promessa di essere imbarcato.

Ma il Conte si scosse a quel nome. Che cosa era passato per la sua mente? Trasse un sospiro dolce e affannoso, e poi aggiunse:

— Levatevi, brava gente, e sentite. Non c'è nessuno di là?

— Nossignore.

— Sia: allora venite tutti e tre. Stanotte vi aspetto. Ma tacete e che nessuno s'accorga di quanto è avvenuto.

L'efficacia della *Pasta Repasada* è tale ed è stata così ben provata nei raffreddori, catarrhi ed affezioni di petto che i medici più rinomati la prescrivono di preferenza ai pettorali di questo genere. In tutte le farmacie, e 19, rue Jacob, Paris, Maison Frère. (50)





PORTA DEL GIUDIZIO UNIVERSALE NELLA CATTEDRALE DI NOTRE DAME DI PARIGI. [V. Cronaca d'Arte a pag. 66.]  
(Dall'Art Gothique di L. Goussé.)

A mezzanotte una barchetta con quattro uomini si staccava dal porto di Valparaiso e s'avanzava in mare.

— Senti, cilen, — disse il Genta al barcaiolo: — voi quando giurate avete sacra la parola?

— Sì.

— Ebbene, qui v'è il doppio del nolo stabilito. Tu non dirai ad alcuno dove ci hai condotti. Va, e quando suonerà la sveglia sulla nave italiana ti avvierai ad essa. Addio, e... arriverci mai più!

Il principe Luigi volle poi conoscere il bravo

operaio che aveva serbata tanta venerazione alla memoria di suo padre; gli fece eseguire parecchi lavori nella sua cabina, e spesso durante la traversata da Valparaiso a Buenos-Ayres lo visitava al lavoro e si intratteneva con lui conversando alla buona.

Trenta giorni impiegò la nave dal Chili all'Argentina, con una sola discesa di poche ore ad un isolotto della Terra del Fuoco, ove abbondava la selvaggina.

Il 2 ottobre la *Vespucci* ancorava a Buenos-Ayres per una lunga fermata. Il giovane Duca

volle stringere la mano al forte operaio, che con animo gagliardo aveva sostenuto pene e privazioni indicibili senza venir meno mai ai doveri dell'onore; e il conte di Falcon lo regalava di tre lire sterline e di lettere di raccomandazione per il trasporto fino a Genova.

Maurizio Genta, restituito alla famiglia ed alla patria, narra ora le vicende della sua fortunosa gita al Chili e benedice alla memoria di quel Principe, che a lui sorrise benedica nelle angosce disperate dell'abbandono.

G. B. GHINARDI.



## LA BELLA GRAZIANA

ROMANZO DI

ANTON GIULIO BARRILI

Illustrazioni di OSVALDO TOFANI.

I.

"Caro amico,

"Abbiamo l'onore d'invitarvi ad una merenda che facciamo sotto la gran quercia. Vieni, e ti renderai sì ballerà.

"Per la Commissione  
"GINETTO GUGLIELMI  
"RITA BERARDI."

Ascanio Marini si era fermato in mezzo agli oleandri, che fiancheggiavano l'ingresso della villa Marianne, per leggere questo curioso invito, che gli era stato consegnato allora allora da un piccolo contadino di Tivoli. Non conosceva i due personaggi, che avevano l'onore di scrivergli; si maravigliava un po' di vedere la firma maschile precedere la femminile; ma sorrideva, argomentando la tenera età degli scriventi, dal carattere piuttosto grossotto e male in gamba, che è proprio dei bambini.

— Chi ti ha dato questo biglietto? — domandò al messaggero.

— I signorini di famiglia, — rispose il contadino, indicando a sinistra.

— Ah, della villa Adele? Capisco, — ripigliò Ascanio Marini, — una festa di fanciulli.

— E ci son tutti, del vicinato, — disse allora il ragazzo.

— Sia bene, — concluse Ascanio Marini, — prendi per la tua corsa.

Così dicendo, porse una moneta al messaggero, che sgranò lento d'occhi, e senz'altra forma di ringraziamento fece la sua giravolta, per ritornarsene a Tivoli. Voglio dire nell'abitato di Tivoli, perché sul territorio del *Senatus Populusque Tiburtinus* ci si era per l'appunto, a mezza strada fra la città e il monte Caelio.

L'invito non diceva a che ora si desse in tavola. Ma l'invitato capì che non c'era tempo da perdere, poiché erano le tre del pomeriggio, e l'invito parlava di una merenda. Ascanio Marini diede un'occhiata sommaria ai suoi abiti, si ritrovò presentabile, ed uscì dal cancello, muovendo verso la villa Adele, ultima delle sue costruzioni nuove, che sorreggevano lungo la costiera, coi rispettivi ingressi sulla strada maestra: la strada, senza fallo, che Orazio Flacco faceva, mille novant'anni addietro, per andarsene al suo podere in Sabina.

Giunto ad una insenatura della strada, Ascanio Marini entrò in una pianata di olivi, e di là risalendo si avviò per una macchia di nocciuoli.

Evidentemente, egli conosceva il sentiero; quantunque da pochi giorni capitato a Tivoli, ospite di un suo cognato, sapeva benissimo dove fosse la gran quercia. Colà si addunavano a giocare i bambini delle ville signorili. I bambini, pronti a far lega tra loro, avevano subito collegato le bam-

ricambiavano il saluto, che egli faceva senza fermarsi.

Per un lungo tratto, all'ombra della gran quercia, era stato spianato in quell'anno il terreno, e battuto come un'aia. Quel giorno, poi, dalle vette dei rami più sporgenti, i giapponesi di lamponcini giapponesi di carità, che accennavano molto chiaramente l'intenzione di prostrarre la festa, o di ripigliarla a sera inoltrata. Un po' più su, lungo la sponda dell'aia, era rizzata una gran tavola, sulla quale parecchi tovaglioli di stoffa l'un dopo l'altro simulavano una grande tovaglia. Gli apparecchi della merenda, o pranzo che volesse poi essere, non erano ancora finiti. Il cristallino si vedeva già a posto; non ancora d'vassellame, che era portato colà, ad un pezzo per volta, dai bambini affaccendati, a mano a mano che una elegantissima donna di servizio distribuiva i piatti, con le porzioni già fatte.

Ascanio Marini, che si era avanzato sull'aia, stette un poco a contemplare la scena infantile; poi, avvicinandosi al gaio stuolo, domandò:

— Chi di voi, signorini, è Ginetto Guglielmi? Non oso infatti cercare della signorina Berardi, alla quale non sono stato ancora presentato.

— Ginetto Guglielmi son io; — disse un grazioso diavolello biondo, mostrando in un sorriso tutti i suoi dentini candidi al nuovo venuto.

— Ah, bene; ed io sono Ascanio Marini, che Lei ha invitato... in nome della commissione.

— Anch'io ho firmato l'invito; — saltò su a dire una bella bambina dai lunghi capegli neri e dai grandi occhi d'indaco.

— Benissimo! E dunque Lei la signorina Rita Berardi. I miei omaggi... ed anche i miei ringraziamenti per il suo gentile invito. Veramente, io non sono un bambino...

— Lo sarai stato; — osservò Ginetto Guglielmi.

— Eh, sì... molti anni fa; — rispose Ascanio Marini.

Intanto, l'osservazione di Ginetto Guglielmi aveva fatto voltare la elegantissima donna di servizio.

— Signor Ginetto, — diss'ella, con affetto di amorevole riprensione, — non si dà dei tu ai grandi, come voi fate.

— Lasci fare, signora; — rispose Ascanio Marini. — Questi cari fanciulli ci riconducono ai



... un contadino con la fisarmonica, un suonatore girovago con l'organino, avevano presto ritrovato da far bene.

binale, quindi le mamme, e con le mamme alcuni bambini più dediti alla vita di famiglia. I cavalieri della colonia, i damerini, non avevano indugiato a seguire il movimento generale. Un contadino colla fisarmonica, un suonatore girovago con l'organino, avevano presto ritrovato da far bene. E ciò spiegò il "si ballerà" della lettera d'invito.

Si spiegava meno come avesse potuto riceverla Ascanio Marini, nella cui famiglia non erano fanciulli, i quali avessero potuto dare il suo nome alla "commissione". Ma chi sa? forse qualche bella mamma... qualche graziosa sorella maggiore... Ascanio Marini non pensò molto a queste cose, e andò verso la gran quercia, passando in mezzo a crotchi di villeggianti, seduti all'ombra delle piante. Alcuni erano conoscenti, e gli



begli anni di Roma, quando la lingua del Lazio non conosceva nel dialogo gli impacci della seconda e della terza persona.

— È vero? — disse l'amorevole correttore.

— Siamo affittati dal cerimoniale, oggi giorno. Ascanio Marini aveva ingelosamente recata la mano al cappello, riconoscendo nella elegantissima apparecchiatura la marchesa di Mezzaterra. Una bellezza, quella Donna Graziana! Ed era opinione generale, nel sesso forte, che altra bellezza compagna non ci fosse in Italia, a girarla tutta per lungo e per largo. Quando era uscita di conservatorio, quattro anni prima, per andare sposa al marchese di Mezzaterra, un ricco sfondato, laggiù a Bologna, su una città natale, ogni resto di persona aveva fatto le meraviglie, vedendola: dalle botteghe si affacciavano sugli sporti, per darle ancora un'occhiata: i viandanti, che avevano avuto in sorte d'incontrarla in una strada, predeavano le scortate per rivederla ancora in un'altra. Aveva i capelli neri, lucidi, cupioi; bianca di latte la carnagione, gli occhi grandi, tinti d'azzurro carico; i lineamenti del viso, i contorni della persona, erano di statua greca.

Il Marini la conosceva a mala pena da cinque giorni, e di vista e di nome. Avevano fatto il viaggio da Roma a Tivoli con la medesima corsa di travasi: ed egli, stando a fumare sul terrazzino, mentre la signora era seduta nell'interno della carrozza. L'aveva sentita nominare per la marchesa di Mezzaterra, ricevendo anche, senza volerlo, dai discorsi che si facevano intorno a lui, che la bellissima signora aveva a Tivoli in villeggiatura la sua sorella maggiore, una Cacciapiù di Sovara, presso la quale andava a passare pochi giorni soltanto. Infatti, una settimana prima che si riaprisse la caccia, il marchese e la marchesa di Mezzaterra solevano esser già nella loro tenuta di San Firmino, un vero principato, con boschi, macchie, stagni, volpi, cinghiali, anitre selvatiche, baccacce, sturioni, ed ogni ben di Dio, compresa la febbre, tra Montali e Grosseto.

Una società molto strana, quella che si radunava a San Firmino! Tutti uomini, salvo la padrona di casa. Nella colonia dei villeggianti di Tivoli, in cui erano parecchie signore dell'aristocrazia romana, e tutte le altre volevano aver l'aria di appartenervi, si parlava molto di quella padrona di casa, che siava; sola del suo sesso, tra quindici o venti cavalieri per tutta una stagione dell'anno. Non ne parlavano, s'intende, in presenza della sorella di lei. Ma i loro discorsi, quantunque non benevoli troppo, e forse appunto perché non lo erano, trattenevano poco, anzi non trattenevano affatto i signori uomini della colonia tiburtina, dal ronzare intorno alla marchesa di Mezzaterra e dal cercare di esserle presentati. Le signore non avevano lo stesso ragioni per fare la sua conoscenza, o per renderla più intima: salutavano, scambiavano poche frasi, e si chiudevano per tutto il resto in quel riserbo di amata neutralità, che tanto somiglia ai prodotti di una dichiarazione di guerra. Di solito, in ogni società costituita, i nuovi venuti hanno poca fortuna. Poi, la marchesa era troppo bella. Il troppo stoppola. Le sue rivali necessarie la guardavano con certi occhi, che parevano volerla fare a pezzi. Quando non era presente, ne parlavano spesso, a frasi rotte, di sapere agrodolce, che volevano dire e non dire, lasciando trapelare da un'ombra di stizza l'intenzione di un severo giudizio. Al Marini, che non si era mostrato punto desideroso di avvicinar la marchesa domandando sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

— Ebbene, come la domandavano sorridente:

noia per gli altri; — rispondeva Ascanio Marini. — Io ho sempre pensato che ad una signora debba riescire parecchio noiosa la smania di tanti che vogliono esserle presentati. L'occasione, per mio avviso, l'occasione soltanto può ravvicinare naturalmente le persone per bene.

Le signore, che avevano conosciuto per occasione il Marini, non potevano dire che egli ragionasse poi tanto male. Restava sempre che dovesse parer nuovo un gentiluomo, il quale non voleva esser presentato alle belle signore.

Così, senza le intimità della presentazione, era venuto il momento che Ascanio Marini si ritrovasse davanti alla marchesa di Mezzaterra, e, senza aver fatto nulla per condur le cose a tal punto, le rivolgesse il discorso. Ginepro Guglielmi e Rita Berardi avevano la colpa di tutto. Ma le cose potevano restare a quel punto. Ascanio Marini aveva pure stabilito una massima: dicendo di

grida festose, chiamando a raccolta i loro invitati. Inutile il dire che a tavola sedettero essi (santo obbligo di ogni grammatica) e che gli invitati, signore e signori, dovettero assaggiare sulla tavola. Ma quella tavola d'innocenti offriva un così gaio spettacolo! ed era così bello vederli impacchiati a servirsi da sé, quali tenendo le forchette impugate a guisa di violoncelli, o di contrabbassi, quali prendendo il cibo col dito, per non iscarsi a secare coi ferri della civiltà, che poi per troppo tempo avrebbero dovuto avere alle mani. Ben presto si notò un tentativo di confondere le porzionate: qualche manina luccicante d'intorno si stese verso i trionfi delle fratte, e qualche pesca andò a mescolarsi colle fette d'arrosti. Ci volle tutta l'autorità del maestro di casa, o meglio dell'ajo in gonnella, per mantenere un po' d'ordine. Gli invitati, frastuono, per non far complimenti, accettavano un'ala di polli, sbocconavano una fetta di prosciutto, bevevano un bicchiere di quel vino, che era vietato, o largamente annacquato, ai piccoli commensali. Il ghiaccio era rotto; oramai mangiavano tutti, ne avevano o non ne avevano voglia. E quella era una bella occasione ai signori uomini, per rendersi utili alle dame, in qualità di scaltri e di compieri. Così la merenda fu per grandi e piccini. Mangiò anche Ascanio Marini, a cui l'utilità sua di aiutante agli apparecchi di tavola permise, anzi fece obbligo, di servire la marchesa Graziana. Nessuno, per quella volta, gli contestò il posto e l'onore. Lo avevano veduto tutto occupato con lei a molere in ordine ogni cosa; pareva naturalmente che fosse il suo cavaliere, senza intromissioni, né aiuto di terzi. Qualcuno anzi osservò argutamente che il cameriere e la cameriera dovevano mangiare ad un tavolo, e che la cosa non andò proprio così, perché non c'erano tagliere: ma avvenne per altro che ad un certo punto Ascanio Marini bevve dello stesso bicchiere della marchesa Graziana. Impossibile di fare altrimenti, per la confusione allegra della mensa e dell'ora.

## II.

La merenda fu per molti un pranzo, quantunque senza minestra; per istare all'uso romano, si può dire che fosse una cena. Si sentiva il caldo del pomeriggio, e qualcuno aveva pensato a far lavorare la sorbetteria. La trovata era stata accolta con giubilo, e il lavoro era seguito un principio da una trentina di occhietti furbi, con una certa attenzione curiosa. Ma una sorbetteria

di famiglia non poteva essere abbastanza sollecita per tanti committenti: e di quelli si staccarono di aspettare la volta loro, e taluni andarono meglio scorrazzare qua e là, rincorrendosi sotto gli alberi, altri si addormentarono bramente sull'orlo della tavola. Ascanio Marini ammirò lungamente il suono di una bella trombina, dalle guance di rosa e dai riccioli d'oro, che coi labbruzzi di corallo chiamava i baci della gente, ma che con certe gocce di salsa, rapresse su quei labbruzzi di corallo, chiamava per intanto le mosche. E le cacciava, dormendo, la bella trombina; le cacciava con le sue mani grasse, facendo pensare in certo qual modo al babilico: «io dormo, ma veglia il mio cuore». Dolce bambina! Ascanio si era chinato su lei: sventolava il fazzoletto per cacciare le importune visitatrici dal suo bel visetto vermiglio; l'avrebbe lasciata, se non avesse temuto di esserle più importuno delle mosche.

— Ama i bambini? — gli domandò improvvisamente una voce.

Si volse, vide la marchesa Graziana.

— Non so? — rispose egli, sconcertato.

— Come, non sa? Questa, mi permette, è curiosa. Non sa?

— Eh, signora, è così; — replicò Ascanio, vo-



dalle botteghe si affacciavano sugli sporti, per darle ancora un'occhiata.

non poter chiedere dicevolmente della signorina Rita Berardi, senza esserle stato presentato. Fedele a quella massima, egli non cese l'occasione che gli era offerta da una frase della marchesa Graziana, per seguitare la conversazione con lei. Andarsene, il per lui, non poteva: star zitto neanche; rivolse dunque la parola ai bambini.

— Posso aiutare in qualche cosa? — disse egli a Ginepro Guglielmi.

Ginepro non sapeva che dire; rispose per lui la signora.

— Sì, bravo, faccia qualche cosa. C'è qui la cesta del pane. Metta un panino accanto a tutti quei piatti; anzi, ne metta due. Affrettati di questi signorini, si aggrana tanto volentieri!

Ascanio si affrettò ad entrare in funzione. Prese la cesta del pane e andò verso la tavola, per incominciare la distribuzione che gli era stata assegnata.

— Veramente, — seguì la signora, — un invitato non dovrebbe essere costretto a fare il cameriere. Che ve ne pare, a voi altri della commistione?

I bambini risposero con le loro belle risate argentine e coi loro salti di caprette imbianchite.

La mensa, finalmente, era all'ordine. I bambini, allegro sciamè, si sparsero qua e là con

O perché allora non si fa presentare?

— Non ne vedo la necessità.

Ma il piacere, almeno...

Il piacere degli uni non deve essere una



lendo spiegarli meglio. — Fino ad oggi non ho mai sentito di amarli. Debbo io dirle tutto? Ho sempre creduto di pensarla, rispetto ai bimbi, come il re Erode, di essercia moneta.

— Che orrore! — gridò la marchesa.

— Vede? io stesso mi non giudicavo, dicendo: di essercia memoria. Ma la verità innanzi tutto. Gli innocenti mi davano noia; effetto, forse, del non averli mai veduti da vicino e studiati. Non osavo più pensare così, ora innanzi; amaro, le prometto, i marmocchi.

— Non dica marmocchi! — esclamò la marchesa, aggrottando le ciglia. — Quando li veda chiamati così in qualche libro, mi vien voglia di battere il libro contro il muro. E una così brutta parola, per così belle creature!

— Povero me, se fossi un libro! — disse Ascanio, chinando la testa. — Ma se ella crede di usare un'altra forma di correzione, faccia pure liberamente, le mi assoggetto ad ogni pena.

— Si assoggetti a non usar più quella brutta parola; — replicò la marchesa, sorridendo.

Ascanio s'inclinò, mostrando di gradire quel sorriso, che temperava la rigidità del comando.

Fratanto, le bambine raccoglievano i commensali dormienti, e qualche vora ed autentica persona di servizio si accingeva a spareschiarla.

— Signora, — disse Ascanio, mentre la marchesa Graziana si ritirava da un lato, per lasciar libero il passo, — ho fatto parte ancor io, sebbene casualmente, della commissione ordinatrice. Spero che ciò possa valermi come una mezza presentazione.

— Ella è il dottor Marini? — chiese la signora, mostrandogli, anche nella forma dubitativa della frase, di sapere il suo nome.

— Sì, marchesa; — rispose il giovane.

— Dottore... — proseguì ella, — in medicina?

— No, signora, in leggi.

— Ah, dunque avvocato?

— Ci corre, signora, ci corre! Per essere avvocato, ci vorrebbero le pratiche; ed io non le ho fatte. Mi contengo di una laurea puramente decorativa. La vedeva e il pupillo non m'aveva fatto mio; la cosa giudicata mi lascia freddo; il muro divisorio mi dà noia; il regime delle acque mi secca; il testamento mi contrasta; e la cambiale... mi ha sempre fatto paura.

— Così, a studiar leggi, ella ha perduto il suo tempo?

— Ohimè, sì, come si perde in tante cose! — L'organano aveva incominciato a macinare un po' di musica.

— Vedo che qui non lo vogliono perdere; — ripigliò la marchesa. — Si comincia presto, a ballare.

— Ma sì, per contenerli i bambini... ed anche un pochetto i grandi; — rispose Ascanio, — ora, poiché la presentazione, bontà sua, è stata fatta, posso io chiederle l'onore di un giro di valzer?

La marchesa Graziana fece un gesto di repulisti.

— Non ballo volentieri; — disse ella.

— Oh, perdoni: — rispose Ascanio, dissimulando in un mezzo inchino il senso ingrato che gli faceva quella notizia improvvisa.

La marchesa parve ad un tratto aver mutato proposito.

— Ma non voglio mica parlarle sgarbato; — soggiunse. — Per un giro, comincio qua. Se non altro, avremo dato coraggio a tanti, che pare aspettino il buon esempio... o il cattivo, secondo come si vede.

Infatti, — se era appena alle prime battute; qualche coppia si era formata, ma nessuna voleva esser la prima.

Un applauso dei più chiassosi solcò l'entrata della marchesa Graziana e di Ascanio Marini in figura. Sorrisero ambedue, lanciandosi giocondamente nel mezzo. L'esempio, buono o cattivo che fosse, fu tutto agito e dagli altri. La marchesa fece il giro di valzer che aveva concesso ad Ascanio; ne fece anzi per compiacenza un secondo, trascinando il suo cavaliere, che già accennava a fermarsi; ne fece un terzo per la buona misura; poi si arrestò.

— Va bene così; — disse ella ad Ascanio.

— Signora... più che io non osassi sperare.

— Ora ballano tutti; possiamo riposar noi; — ripigliò la marchesa.

Ma c'era chi non la pensava in tal modo. Un cavaliere si presentò subito dopo, e un altro, e

un altro ancora, a chiedere il solito onore. Con tutti la marchesa Graziana si scuote bellamente. Non ballava volentieri, perché il ballo le dava il capogiro. Aveva voluto provare ancora una volta, dopo tanto tempo; ma era peggio che mai; bisognava rinunziarvi.

I tre cavalieri, l'un dopo l'altro scostati, si ritirarono in disordine. Così la marchesa Graziana si lasciò tranquilla.

— Signora, — le disse Ascanio, poiché il terzo si fu allontanato, — io debbo ringraziarla doppiamente della cortesia, che mi ha usata. Ma farò dei golesi.

— E tu no! — esclamò la marchesa. — A Lei non potevo dire di no, che è stato tanto gentile da aiutarmi nel servizio della tavola. Ma, in verità, il ballo non è fatto per me. Noi mi dà il capogiro, come ho detto, per farla breve; non mi stana nemmeno; mi dà noia... come a Lei il muro divisorio.

E forse, così parlando, le labbra, come se volesse dire: io sono alla fin fine una statua greca; non voglio esser levata dal plinto e brancicata da tutti i drittoi che mi hanno bruciato un granello d'incenso.

Segui una lunga lacuna nel discorso, lacuna fortunatamente colmata da Rita Berardi, che era venuta tra un ballo e l'altro, con Ginepro Guadagni suo cavaliere, a baciarla la bella direttrice della casa. Ascanio guardava la scena con certi occhi che parevano dire: e a me niente, che ho prestato l'opera mia alla vostra commissione? Ma anch'egli ebbe presto la parte sua nella riconoscenza dei piccoli commissari. Non altrimenti fu lui industriale, alitando qua e là, portando ad un fiore qualche particella di un altro, ministro inconsapevole e giocondo degli arcani disegni della madre natura.

Il pensiero che era venuto ad Ascanio, nel ricevere il bacio dei due innocenti, poteva esser affacciato anche alla mente di Donna Graziana. Egli si sentì un pochino confuso, e cercò di ripiacciare il discorso, quasi a sviare con quel piccolo artificio il pensiero di lei, come il proprio.

— Rimarrà qualche tempo a Tivoli? — le chiese.

— No; — rispose la signora: — partirò domani l'altro.

— Così presto?

— Eh! dove restare tre giorni, e ne son passati già cinque. Domani l'altro sarà una settimana.

— E le par molto?

— No, perchè non mi sono annoiata. Ma il mio programma per la stagione è così fitto! Ora debbo ritornare a Roma, per una quantità di preparativi.

— Preparativi di partenza?

— Sì, per la Svizzera. Ma non si farà che passare.

— E poi... — disse Ascanio, — a San Firmino.

— Per il primo di settembre, sicuramente; — rispose la marchesa.

— Un bel luogo! l'ho veduto da lontano, due anni fa, passando in istrada ferrata. Anzi, in quella occasione ho osservato, sul limitare di una prateria, uno stuolo di cavalieri, e mi è parso di intravedere nella cavalcata anche una signora.

Forse era lei.

— Probabilmente. Non c'è quasi altro da farlaggi. Se ci passa, dottore, ricordi che si scende alla stazione di Montalo.

— Grazie, signora. Ma badi: ho l'aria di essermi invitato un pochino da lei.

Questo non si può ammettere, poiché la invito io; — replicò la marchesa. — Le aggiungo che Don Filippo, nostro signore e padrone, avrà la sua visita per un vero regalo. Del resto, senta; a proposito di San Firmino, può baciare gli scrupoli. Tanti e tanti ci vengono, che sono stati invitati molto meno di Lei. Il castello ha speso l'aria di una locanda, ed ella si soccherà certamente a veder di continuo andare e venire tante facce nuove. Ma se avrà la caccia, passerà sopra a queste piccole noie.

Ascanio Marini si guardò bene dal rispondere che aveva in abito la caccia e in esecrazione i cacciatori. Non tutto quello che si pensa è sempre bisogno di dire.

Del resto, in quel momento si avvicinava la contessa Cacciagli, e la conversazione, per l'ar-

rivo della sorella di Graziana, mutò prontamente indirizzo.

Quel vesprio libertino aveva reso Ascanio Marini singolarmente pensoso. Un'ora dopo, essendo rientrato le signore per il pranzo o per la cena, secondo le usanze diverse, anch'egli si ritrovò, preannunciato con la marchesa Graziana. Ma non evitò le fermate e i chiacchierici, così facili a molestarle la gente, quando ha maggior desiderio di quiete.

— Oh, bravo, dottore! L'abbiamo dunque conquistata? — gli disse una bella bruna, la signora Tonelli.

— Conquistata! — esclamò egli trasognato. — Che cosa?

— Non cosa; bella donna, anzi dama, e dama galante.

Ascanio Marini non alzò le spalle, per non apparire sgarbato. Ma l'intenzione c'era tutta.

Dama galante! dama galante! Che cosa volevano dire quelle lingue labane? Se egli fosse provato a chiedere spiegazioni, le amabili motteggiatrici gli avrebbero risposto come altrettanti vocabolari: galante, vale a dire gentile, grazioso, elegante nei modi, nei costumi, nel vestire. Ma in verità la parola non dice sempre quel che significa. C'è il suo senso proprio, che ognuno ci mette, con tante sottigliezze dell'accento e del gesto. Chi fa la musica è il tono.

Ascanio Marini non volle darsi pensiero di quei vanti discorsi. Infine, che cosa doveva importare a lui che la marchesa di Mezzalera fosse una dama galante, o non fosse? Per quel tanto ch'egli aveva dovuto stare con lei, gli era parsa in tutto come doveva essere, assai per bene, disinvoltata ad un tempo e semplice di maniere: una donna che non tirava ad attirare, ma che non metteva neanche in soggezione; frutto, questo, della sua consuetudine di viver molto in compagnia d'uomini, in quel castello di San Firmino, ch'ella stessa aveva argutamente chiamato col nome di locanda. E poi, o poi, forse un po' quel che voleva, o che le egli volevano, Ascanio Marini non ci aveva da veder nulla.

Due giorni dopo, come aveva annunciato, la marchesa di Mezzalera ripartiva per Roma.

E non era neanche fuori porta a darle il buon viaggio! — dissero le signore ad Ascanio Marini. — Per l'ultima cavalcata, poi, ha l'onore di ballare con lei, è una cosa grave, sapete?

Ascanio Marini aveva abbracciato il partito di ridere. Chi ride non parla, e chi non parla custodisce il proprio pensiero.

Ma che cosa pensava Ascanio Marini? Probabilmente questo: che la marchesa di Mezzalera non era una donna di mezza bellezza; che le belle donne sono come le belle notti stellate, tanto piacevoli a vedersi, quando non siano troppo fredde. Si seguono qualche volta; si alternano con altre non ugualmente piacevoli; passano, insomma, ed acqua passata non macina. Infine, l'occasione ha goduto nella estetica contemplazione; il cuore si è rallegrato; e si tira di lungo.

(Continua.)

ANTONIO GIULIO BARBI.

#### NOTERELLE.

Siamo assediati dalle domande: chi è X, Y, Z? Chi è il Volontario d'una cosa? A che vale la nostra non avete indovinato ancora? nel bozzetto della settimana scorsa, egli è tradito con quell'epiteto: — Forse per imbaglio è lasciato sfuggire il suo nome: I. Trebbi.

Oh! ci sentiamo ribellare: si va di cella in cella. Quello non può essere un nome vero: sarà un pseudonimo. — Ebbene: pigliatelo come tale. Anche la redazione se ne contenta per ora, e nel prossimo numero che avrà per titolo: *In compagnia, sostituiamo all'X, Y, Z, il mio di guerra: I. Trebbi.*

LA POPOLAZIONE TEDESCA. — Ecco le cifre della popolazione delle 10 più grandi città di Germania secondo l'ultimo censimento del 18 dicembre di quest'anno.

	Popolazione	Aumento in 4 anni
Berlino	1.574.485	359.196
Amberg	570.430	261.714
Lipsia	461.372	145.043
Munaco	344.710	72.729
Breslavia	344.710	35.070
Colonia	282.537	43.937
Dresda	274.087	26.937
Magdeburgo	261.913	42.993
Frankfurt S. M.	179.660	25.147
Annover	165.100	21.360



## GLI ANNUNZI SI RICEVONO:

In Milano presso l'Ufficio di Pubblicità del F.lli TRIVESI, Galleria Vittorio Emanuele, N. 21; a Parigi, presso la Compagnia Generale di Pubblicità Estera JOHN P. JONES, Faubourg Montmartre, 21 bis; a Londra, Fleet Street, 105. — Tutto agente rappresentante per la Spagna e sue colonie, G. BATTAGLIA, Calle Bruch, 101, Principale Barcellona. — Per la Germania, Austria e Svizzera, presso 75 Pfingst la linea di 7 punti.

# OLIO BRUNO-CHIARO di FEGATO di MERLUZZO DEL DR DE JONGH

CAVALIERE DELL'ORDINE DI LEOPOLDO DEL BELGIO.

PURO E NATURALE. FACILE DA PRENDERE E DA DIGERIRE.  
Solo, della sua specie, che contenga tutti i principi curativi.  
Infinitamente superiore agli olii pallidi e composti.  
Universalmente raccomandato dai Medici più celebri.

Venduto SOLOMENTE in bottiglie cartate nella capsula il suggello  
e la firma del Dr. DE JONGH e la firma di ANSAR, HARFORD & Co.,  
nelle principali Farmacie. — Diffidare dalle imitazioni.  
Soli Consegatari, ANSAR, HARFORD & Co., 210, High Holborn, Londra.

Deposito in MILANO presso CARLO ERBA.

BIANCHIZZA DEI DENTI — IGIENE DELLA BOCCA  
LA VERBA  
**EAU DE BOTOT**  
Il solo Dentifricio  
Approvato dall'ACCADEMIA DI MEDICINA di PARIGI.  
PASTA di BOTOT. POLVERE di BOTOT.  
LE SUBLIME, acqua per i Capelli.  
ACETO di TOILETTE superiore  
Il Trionfo. 25 Rue de la Paix, 25, Parigi  
ed in tutte le buone case. *M. F. Botot*  
Agente in MILANO: G. HERMANN, 23, Via Novate Spagnola

Il vostro colorito si manterrà fresco e  
vellutato se adoperate  
**LA VELOUTINE**  
Polvere  
di alto spciale  
preparata al BISMUTO  
da CH. FAY, Profumiere  
PARIGI, 9, Rue de la Paix, 9, PARIGI

**FERNET-BRANCA**  
Specialità dei FRATELLI BRANCA di MILANO  
Brevettato dal Reale Governo  
I SOLI CHE NE POSSEGGONO IL VERO E GENUINO PROCESSO  
Medaglie d'oro alle Esposizioni Nazionali di Milano 1881 e Torino 1884 ed alle  
Esposizioni Universali di Parigi 1875, Milano 1883, Anversa 1885, Mosca  
1889, 1891, Sidney 1890, Bruxelles 1890, Philadelphia 1876 e Vienna 1873.  
Gran diploma di 1° grado all'Esposizione di Londra 1883.  
Medaglie d'oro alle Esposizioni di Barcellona 1888 e Parigi 1889  
L'uso del FERNET-BRANCA è di prevenire le indigestioni ed è raccomandato per  
chi soffre di indigestioni e vomiti: questa sua ammirabile e sorprendente azione da-  
rebbe solo bastare a generalizzare l'uso di questa bevanda, ed ogni famiglia farebbe  
bene ad averne provata.  
Questo liquore composto di ingredienti vegetali si prende mescolato all'acqua, col latte,  
vino e col caffè. Le più amare principie di questo liquore, che corruggono l'interia e la  
salutazione, perora vengono seguiti e quel malsano prodotto dello stomaco,  
mentre al mal di stomaco, vapori e mal di capo, causati da cattive digestioni e di so-  
verbia ad altri mordini malati prestanto già da tempo l'uso del FERNET-  
BRANCA ad altri usi soliti e per ridarli in sani di simili inconvenienti.  
Effetti garantiti da certificati di celebrità medica e da rappresentanze Municipali e  
Corpi Morali.  
Prezzo Bottiglia grande L. 4. — Piccola L. 2.  
Esigete sull'etichetta la firma trascorsa FRATELLI BRANCA & C.  
GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI

## La trilogia di Dorina

COMMEDIA IN TRE ATTI DI

GEROLAMO ROVETTA

L. 1,20. — Un volume in-16. — L. 1,20.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Editori, Milano, via Palermo, 2.

LA PATE EPILATOIRE DUSSEY



E aperta l'Associazione

ALLA  
NUOVA EDIZIONE ILLUSTRATA

**Emin** pasola  
**Casati**  
capitano

IL  
Ribellione all'Equatoria  
Storia di nove mesi di prigionia  
e di conversione  
nell'ultima delle provincie del Sudan  
di A. J. Montney-Jephson  
colla revisione e cooperazione  
di M. STANLEY

CENTESIMI 50 IL FASCIOLO.  
Escono due fascicoli alla settimana.  
L'opera completa sarà composta di 20  
fascicoli. — Si ricevono associazioni a  
partire di 10 e 10 fascicoli per  
Lire CINQUE ogni serie.  
Chi desidera l'opera completa  
può averla subito mandando Lire DIECI.  
Per l'Equatoria l'aggiungere le  
maggiore spese di porto.

Dirigere comm. e vaglia al Fr. Treves.

# COGNAC V.O.P. Stravecchio fine Champagne G. BONOMME & C. di COGNAC

Raccomandati dalla sua superiorità dovuta all'accuratezza della distillazione e della sua grande vecchezza. — La vendita presso la Bottega Tedesco-Rotteri, N. 100, della Bottega di G. Giovanni alla Porta, e presso le principali Botteghe, Pasticceria, Caffè, ecc.  
Deposito generale presso la Billa F. BOUTARD & C.  
115 - Via Cavour - Cavour 115.  
Rappresentante G. PINCHELLI, Via Unione, 24.

# OPERE DI CORDELIA

Opera. 2ª edizione. 8 60  
Fiora investita, romanzo. 2ª edizione. 8 60  
Dopo le nozze. 3ª ed. 8 60  
Vita intima. 5ª ed. 1 60  
Prime letture. 3ª ed. 8 60  
Racconti di Natale. 2ª edizione. 8 60  
L'altro (in preparazione).  
Per la lettura in tela e oro  
aggiungere L. 2.12 a ciascun volume.  
Casa altrui, con 54 dis. di  
Matania e Bigamini. 3 60  
Il castello di Barbenaria, ill.  
da D. Paolucci. 4 60  
Racconti di Natale, illustrati  
da Dalbono, Macchietti e  
Colaninno. 4 60  
I nipoti di Barbenaria, il-  
lustrato da Edoardo Ma-  
nania. 4 60  
Nel regno delle fate, illustr.  
da Dalbono. 7 60  
Alto romanzo, illustrato da  
G. Amato. 4 60  
Per la lettura in tela e oro  
aggiungere L. 2.12 a ciascun volume.

Mondo Piccolo, con 15 in-  
cisioni. 2ª edizione. 2 60  
Mentre sonno, con 12 in-  
cisioni. 3ª edizione. 2 60  
Il castello di Barbenaria, il-  
lustrato da Dante Paolucci. — Edizione eco-  
nomica. 2 60  
Per la lettura in tela e oro  
aggiungere Lire 1.25 a ciascun volume.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

# SOTTO LA CAPPÀ del CAMMINO FIABE DI

(Dottor Wolkman) Riccardo Leander

Traduzione di Enrichetta Hertz dalla 27ª edizione tedesca

Questa fiaba sono celebri e popolarissime in Germania. — Saranno un vero regalo per i fanciulli italiani: essendo state tradotte ed illustrate con grande cura.

Un volume della "Biblioteca Rossa", di 240 pagine con 11 incisioni.  
Lire 2,25.

**Cavalleria Rusticana.** Questa novella di Giovanni Verga, a cui devono la loro fortuna la commedia dello stesso autore e l'opera del Maestro Mascagni, si trova nel volume *Vita dei Campi di Giovanni Verga*.  
LIRE 3,50.

ALTRE OPERE DI GIOVANNI VERGA:  
Eros. 2 60  
Per la vita. 2 60  
Malavoglia. 3 60  
Il ritorno del capitano di Elea. 1 60  
Tigre reale. 1 60  
Cano d'Aron. 3 60  
Dirigere commissioni e vaglia agli Editori Fratelli Treves, Milano.

Dirigere le commissioni e vaglia al Fr. Treves, Editori, Milano, via Palermo, 2.







## BIBLIOTECA AMENA

328 VOLUMI USCITI A UNA LIRA IL VOLUME

(Il numero fra parentesi indica il volume della raccolta)

**About Edmondo.**  
Madalena (40).  
Achard Annetto.

**Giorgio Bonapola (Belle-voce)** (84).  
In cerca di una buona (82).  
Fedora (289).

**Anderson R. O.**  
Il Visibiltà (80).

**Archinti Luigi.**  
Il bacile del commando (203).

**Arnould e Fournier.**  
Il favorito della regina (49).  
Arnould Auguste.

**Arnould Auguste.**  
Lo stago delle mure Grigio (187-188).

**Asoglio (Massimo d.)**  
Nicola de Lapi (121-122).  
Ettore Fioravanti (319).

**Balbo Cesare.**  
Norella (114).

**Barrill Antonio Giallo.**  
Come un sogno (267).  
L'olmo e l'ulivo (298).

**Bellamy E.**  
Cuor di ferro e cuor d'oro (300-301).

**Bellamy E.**  
Ne l'anno 2084 (24).

**Bersazio Roberto.**  
La castità del prossimo (21).  
Povera Giovanna (26).

**Bertoli Carmelo.**  
Il debito paterno (31).

**Bertoli Carmelo.**  
Poveri donati (37).

**Bettoli Carmelo.**  
Il processo Duranti (40).  
La favola del diavolo di Parma (77).

**Bettoli Carmelo.**  
Carmelina (108).  
Giacomo Locapino (151).

**Boccardi Alberto.**  
Morgana (329).  
Ebbrezza mortale (312).

**Bolognoli Luigi.**  
La vecchiaia del signor Leo (93-94).

**Bolognoli Luigi.**  
I due berretti verdi (237).  
Il grido del sangue (217).  
L'orologio di Roma (375).

**Borges Constant.**  
Il bel Orlando (71).

**Borges Constant.**  
Un delitto impunito (72).

**Bourget Paolo.**  
Un delitto d'amore (212).  
Andrea Corielli (227).

**Braden.**  
Zerbato, il G. Giallo. — 238. *Amor e Danubio*, di G. B. Lenta. — 334. *Un'anno 2084*, di E. Bellamy. — 335. *Il discepolo*, di P. Bourget. — 336. *L'eredità di Caim*, di W. Collins. — 337. *La scorta a Renteria*, di L. Tolstoi. — 338. *Il senno della vita*, di E. Rod.

**Braden.**  
Le ala del destino (243).

**Broth-Harte.**  
Racconti californiani (43).

**Bussach e Chabrilat.**  
La figlia del signor Lecco (313).

**Caccianiga A.**  
Il bacio della contessa Savina (64).

**Capranica Luigi.**  
Donna Olimpia Padell (40).  
La congiura di Braccio (26-27).

**Capranica Luigi.**  
Fra Paolo Sarpi (39-3).  
Manchere scate (11).

**Capranica Luigi.**  
Giovanni delle bande nere (63-64).

**Castelli G.**  
La Contessa di Meli (81-82).  
Papa Sisto (158-161).

**Castelli G.**  
Maria Delfina (247).

**Castelli G.**  
Il ultimoror d'autunno (82).

**Chavette Eugenio.**  
Quondam Bichetti (16).

**Chavette Eugenio.**  
La stanza del dottore (79).  
In cerca d'un panché (114).  
Un notajo in fuga (242).

**Cherubulus Vittorio.**  
Miss Rolvi (67).

**Cherubulus Vittorio.**  
Sensuale Bruch e comp. (79).  
La fattoria della Cornocchia (173).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'avventura di Ladislo (34).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Cherubulus Vittorio.**  
L'idea di Gianni Testardi (119).

**Delphi Alberto.**  
Il figlio infelice (108).

**Delphi Alberto.**  
Il padre di Marzina (314).  
Appassionatamente (315).

**De-Marchi Emilio.**  
Il Cappelletto del prete (281).

**De-Marchi Emilio.**  
Documenti umani (380).

**Dickens Carlo.**  
Tempi difficili (49).

**Dickens Carlo.**  
La piccola Dorrit (68-70).  
Storia d'amor sciocco, mio zio (88).

**Dickens Carlo.**  
Alroy ossia il Liberatore (47).

**Dostojewsky.**  
Dal vizio infernale (241).

**Dostojewsky.**  
Il delitto e il castigo (338 a 390).

**Dumas Alessandro.**  
Il barbiere di Salsone (57-58).

**Dumas Alessandro.**  
Teresa (55).

**Dumas Alessandro.**  
Avventura di 4 donne (52).  
La signora delle perle (291).

**Fenillet Octavio.**  
Giulia di Treccan (30).

**Fenillet Octavio.**  
Un intrinseco nell'alto sud (56).

**Fenillet Octavio.**  
La vedova (102).

**Féval Paolo.**  
La regina delle spade (188).

**Féval Paolo.**  
La signora Ravary (108).

**Friedmann Alberto.**  
Due matrimoni (318).

**Gaboriau Emilio.**  
Il processo Lerouge (84).

**Gaboriau Emilio.**  
I Moscardini (286-287).

**Gaboriau Emilio.**  
La fuggitiva (317).

**Gaboriau Emilio.**  
Michele Berthier (322).

**Gallina Giosetta.**  
La miselera ditta (8).

**Gallina Giosetta.**  
La legge e la donna (18-14).

**Gallina Giosetta.**  
La nostra Maddalena e La nostra vita (16 e 17).

**Gallina Giosetta.**  
La povera ditta (Poor Miss Finch) (22-23).

**Gallina Giosetta.**  
Marito e moglie (41).

**Gallina Giosetta.**  
I due ritti al polo (54).

**Gallina Giosetta.**  
Le tre nate (128-130).

**Gallina Giosetta.**  
No (196-197).

**Gallina Giosetta.**  
Il segreto di morte (230-231).

**Gallina Giosetta.**  
Il cattivo genio (349).

**Housaye Antonio.**  
Dietro e Venti (305).

**Jamas Giorgio.**  
L'Ugnotto (45-46).

**Jarro (Giallo rituale).**  
L'assassino nel risolo della luna (45).

**Jarro (Giallo rituale).**  
Il prossimo Bartoloni (141).

**Jarro (Giallo rituale).**  
I ladri di calaveri (167).

**Jarro (Giallo rituale).**  
La figlia dell'aria (201).

**Jarro (Giallo rituale).**  
Apparenza (206-207).

**Jarro (Giallo rituale).**  
La polizza del diavolo (248).

**Jarro (Giallo rituale).**  
La vita capriciosa (260).

**Jarro (Giallo rituale).**  
L'istrione (258).

**Jarro (Giallo rituale).**  
La Duchessa di Nala (264).

**Jungbans Sola.**  
La fanciulla americana (316).

**Labache.**  
La scritta di sangue (167).

**Laboulays Edmondo.**  
Parigi in America (25).

**Laboulays Edmondo.**  
L'istione (258).

**Laboulays Edmondo.**  
Assab e i Danubiani (320).

**Lindau Paolo.**  
Ragazzo povero (308).

**Lindau Paolo.**  
Roberto Isolato.

**Lindau Paolo.**  
Roberto Ashton (192).

**Lindau Paolo.**  
L'istione (258).

**Lindau Paolo.**  
Piccola pugna (373).

**Malot.**  
Il dottor Claudio (263-264).

**Manzega Paolo.**  
Un giorno a Madera (369).

**Marocotti G.**  
Il conte Lino (226).

**Marocotti G.**  
Mary Giulio.

**Marocotti G.**  
Le notti di fuoco (198).

**Marocotti G.**  
Maurizio (192).

**Marocotti G.**  
Porte come la morte (311).

**Marocotti G.**  
Mary Giulio.

**Marocotti G.**  
Un delitto ignorato (305).

**Marocotti G.**  
L'istione (258).

**Marocotti G.**  
La statura turbinata (34).

**Molère.**  
Connessione sotto (108-107).

**Molère.**  
Clara-Dor (21).

**Molère.**  
Novelle napoletane (109).

**Molère.**  
John Hallas (56).

**Molère.**  
Nombela Julia.

**Molère.**  
La carrezza del diavolo (7).

**Molère.**  
Il vizio povero dei miliardi (143-145).

**Molère.**  
Onnet Giorgio.

**Molère.**  
Il padrone delle ferriere (190).

**Molère.**  
La contessa Sara (145).

**Molère.**  
Sergio Paine (171).

**Molère.**  
Lian Pigna (211).

**Molère.**  
Olena (191).

**Molère.**  
La vita galante in Russia (107).

**Molère.**  
O'uda.

**Molère.**  
In Marcana (154-155).

**Molère.**  
Afrancesi (244).

**Molère.**  
Perceval Vittorio.

**Molère.**  
La marchesa di Doulmaki (8).

**Molère.**  
10.000 franchi di nuova (56).

**Molère.**  
Il signor sindaco (193).

**Molère.**  
Le virtù di Garçon (246).

**Molère.**  
Petrucci della Gattina.

**Molère.**  
Il sorbello della Regina (12).

**Molère.**  
Il Re pruce (239).

**Molère.**  
Memorie di Giulia (148-147).

**Molère.**  
Le notti degli emigrati a Londra (173).

**Molère.**  
Pont-Jest.

**Molère.**  
Le colpi di un angolo (383).

**Molère.**  
Pradel Giorgio.

**Molère.**  
Il compagno di catena (194-195).

**Molère.**  
Prevost Amato.

**Molère.**  
Mabel Lescant (con prefazione di A. Dumas figlio) (15).

**Molère.**  
Reybaud Luigi.

**Molère.**  
Il bandito del Vero (302).

**Molère.**  
Rochegouy Emilio.

**Molère.**  
L'istione (258).

**Molère.**  
Religione (281).

**Molère.**  
Quarantamila franchi di dote (310).

**Molère.**  
Riviera.

**Molère.**  
Un attimo successo (20).

**Molère.**  
Rod Edmondo.

**Molère.**  
Il senno della vita (338).

**Molère.**  
Roversetti Isidoro.

**Molère.**  
L'istione (258).

**Molère.**  
Rovetta Clelia.

**Molère.**  
Tramanti minimi (240).

**Molère.**  
Sacher Joseph.

**Molère.**  
Racconti giuliani (114).

**Molère.**  
Sacchetti Roberto.

**Molère.**  
Entusiasmi (172-151).

**Molère.**  
Sand Giorgio.

**Molère.**  
Capitolo (38 e 39).

**Molère.**  
Pamplama (37).

**Molère.**  
I due fratelli (51).

**Molère.**  
Maurat (371).

**Molère.**  
Sandone Giulio.

**Molère.**  
Giovani di Tummery (34).

**Molère.**  
Maurizia della Sgillera (302).

**Reis.**  
Primo dolore (43).

**Reis.**  
Parfalla (44).

**Serra-Groci A.**  
Adelphi (5).

**Serra-Groci A.**  
La fidanzata di Palermo (115).

**Serra-Groci A.**  
Toslar e Le Sene.

**Serra-Groci A.**  
Memorie di Cosensato (196).

**Serra-Groci A.**  
Toslar Andrea.

**Serra-Groci A.**  
Elena (259).

**Serra-Groci A.**  
Un'Orinda i delori di Clario Blonci (286).

**Serra-Groci A.**  
Toslar.

**Serra-Groci A.**  
Anna Karavina (228-229).

**Serra-Groci A.**  
La montia a Renteria (327).

**Serra-Groci A.**  
Turghenief.

**Serra-Groci A.**  
Racconti Russi (172).

**Serra-Groci A.**  
Il Fumo (278).

**Serra-Groci A.**  
Sergio Paine (171).

**Serra-Groci A.**  
Mio zio Barabani (21).

**Serra-Groci A.**  
Vassallo L. (Gondolin).

**Serra-Groci A.**  
Diana Rostatiro (278).

**Serra-Groci A.**  
Verga Giovanni.

**Serra-Groci A.**  
Tigre reale (168).

**Serra-Groci A.**  
Il marito di Elena (34).

**Serra-Groci A.**  
Verni Paolo.

**Serra-Groci A.**  
Avventure del capitano Battoni (117).

**Serra-Groci A.**  
Dalla terra alla luna e ritorno alla luna (128).

**Serra-Groci A.**  
Ventidici leghe sotto i mari (131).



# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

## SOMMARIO DEL NUMERO 8:

### TESTO:

INCERTEZZA (La caduta di Crispi. — Il Carnevale).  
 INCERTEZZA: Il pittore Meissonier.  
 — Antonio Baiamonti.  
 — Il generale Fonseca, presidente della Repubblica del Brasile.  
 INCERTEZZA D'UN ANNO, impressioni e ricordi (IV. In compagnia).  
 INCERTEZZA: La bella Graziana (Cap. III).  
 — La festa nell'India.  
 — (Cronici di) Brusselle.  
 — La prima ascensione sul Debra Bat (Africa Italiana).  
 INCERTEZZA mensile — La Settimana Politica. — Necrologio.  
 Incertezze. — Sciarada. — Scacchi. — Rebus.

Doctor Veritas.  
 L. Chivanti.  
 E. S.

I. Trebbi.  
 A. G. Barilli.  
 J. Bonacci.  
 A. Costelli.  
 Umberto Villa.

### INCISIONI:

ATTUALITÀ: La caduta di Crispi (31 gennaio). Il banco dei ministri al momento del discorso di Crispi.  
 — Bruxelles: La folla davanti al palazzo del Duca di Fiandra apprendendo la morte del principe Balduino. — La chiesa di Laeken dove fu tumulata la salma del principe Balduino.  
 — L'ascensione del monte Debra Bat, compiuta dal colon. Barattieri.  
 — L'incoronazione del Raja di Kapurthala (2 disegni).  
 BELLE ARTI: L'Italia, affresco nella volta della Sala V. E. a Siena.  
 — Esposizione del modello in legno del presente progetto Brenzani per la facciata del Duomo di Milano.  
 RITRATTI: Il Pittore Meissonier. — Antonio Baiamonti.  
 — Generale Fonseca, presidente della Repubblica del Brasile.  
 — Il Raja di Kapurthala e i suoi ministri.

Dante Paolucci.

Gennaro Amato.

Alessandro Franchi.

# F.lli TREVES,

## MILANO

Via Palermo, 2, e Galleria Vittorio Emanuele, 51.

## RECENTISSIME PUBBLICAZIONI

SECONDA EDIZIONE

# NEI BOSCHI INCANTATI

Novelle per i ragazzi

di P. PETROCCHI illustrate da Ettore Ximenes e Gennaro Amato

Un volume in-8 di 320 pagine con 50 incisioni: Lire Quattro.

# MEMORIE

Edizione bijon

Ragusa Moleti

# ACQUEFORTI

Elegante volume in formato bijon tirato a due colori su carta di lusso: Lire Quattro.

Volume 100.° del Teatro Italiano Contemporaneo

Un volume  
in-16

# IL PASSAGGIO DI VENERE

L. 1,20

COMEDIA IN 3 ATTI IN

G. MARIANI e A. TEDESCHI.

# La Discesa

ONORATO FAVA

# di Annibale

Un volume in-16 di 250 pagine

Lire 2,50.

Il Fava è un elegante scrittore napoletano, che ha già l'arredo dei piccoli e dei grandi. Per i ragazzi ha scritto un piccolo capo d'opera: *Gromella di pepe*, che si ristampa, e si premia; nel romanzo egli scrisse un *Rinascimento* che piace; ora questa *Discesa di Annibale* piacerà ancor più, perché segna un vero progresso nell'arte del romanziere, ed ha un'azione tutta moderna e attraente.

Nuova Edizione  
completamente rifusa

# L'ARTE

Nuova Edizione  
completamente rifusa

# ATTRAVERSO AI SECOLI

di

# LUIGI ARCHINTI

(L. CHIANTANI)

PROFESSORE DI STORIA DELL'ARTE NELLA R. ACCADEMIA DI BRERA

Era generale il desiderio di una ristampa di quest'opera che da qualche tempo era esaurita. Per quanto sia costoso il rifare edizioni di sì gran lusso, abbiamo intrapreso questa ristampa, che non si può dir tale, perchè l'autore ha riveduto e ampliato il suo lavoro, e gli editori vi hanno aggiunto numerose incisioni. L'eminente critico L. Chiantani, che è divenuto, grazie a quest'opera, professore di storia dell'arte nella R. Accademia di Brera, ha completato le biografie degli artisti di tutti i secoli, e la descrizione delle opere loro. Pochi libri presentano un maggior interesse e una maggiore attrattiva.

RICCAMENTE  
illustrato  
da 446 incisi.  
incise nel testo  
e da 68 tavole  
separate.

L. 35. - Un volume di 602 pagine in 4 grande, con 446 incisioni e 68 tavole staccate dal testo - L. 35.

# COCARD

SCHERZO COMICO IN 3 ATTI

di  
Ippolito Raymond e Massimo Boucheron

Traduzione

di

Vittorio Bersezio

E

Lire 1,20.

Un volume in-16  
Lire 1,20.

# BICOQUET

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 51.



